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III. 

LA STATISTIQUE ET L'OPINION. 

(Suite et fin [i].) 

II. 

La seconde infirmité dont nous avons à faire l'aveu, vous ne la connaissez que 
trop, hélas ! et le désir d'y remédier a été pour beaucoup dans la création de l'Ins­
titut international de statistique : c'est cotte sorte de confusion des langues qui 
résulte, dans nos bibliothèques, de la diversité des méthodes suivies, des formules 
adoptées, des nomenclatures ou même des définitions en usage. Chaque système, 
examiné individuellement, peut trouver de* partisans; mais, quand on veut coor­
donner les documents, synthétiser les recherches, comparer les situations, on se 
heurte à de telles discordances qu'il faut, pour oser passer outre, beaucoup de clair­
voyance ou un peu de scepticisme. Et cette cacophonie nous lasse et nous attriste, 
nous ; mais elle risque d'égayer les autres à nos dépens. Unifier des statistiques, 
les rendre aisément et sûrement comparables, les amener à se prêter un mutuel 
appui au lieu de se contredire, telle est ici notre tache principale et nous ne saurions 
mettre trop de persévérance à en poursuivre l'accomplissement. L'expérience des 
seize années qu'a déjà vécues notre syndicat semble prouver que, si le problème est 
ardu, il nVst cependant point insoluble. 

Sur plus d'un point, en effet, l'amélioration est déjà très sensible. L'adoption par 
les gouvernements d'une classification commune pour les maladies auxquelles la vie 
humaine paye tribut est un progrès qui doit frayer la \oie à d'autres. Et ne sont-ce 
pas aussi, en même temps que d'excellents modèles à suivre, de sûrs témoignages 
de la puissance de notre association que ces grandes statistiques internationales, qui 
sont nées d'elle et qui ont pour objets : le mouvement des populations dans les 
divers pays; — l'état même des populations, sur toute la terre, et le calcul des su­
perficies territoriales correspondantes; — l'enseignement primaire; — les métaux 
précieux et les monnaies ; — les valeurs mobilières ; — le régime des grandes 
villes... etc. 

Voilà, Messieurs, d'importants résultats de notre action commune. 
Et d'autres s'annoncent - si j'en crois nos ordres du jour — en ce qui concerne : 

les migrations humaines; — les chemins de fer et les communications électriques; 
— les salaires agricoles ; — la richesse des peuples ; — les sociétés anonymes ; — 
les dettes hypothécaires ; — les forêts... 

Et que sais-je encore ! 
Malheureusement nous sommes loin de pouvoir partout compter sur un prompt 

succès. Les gouvernements qui, en matière purement démographique, prennent vo­
lontiers l'avis de< statisticiens, restent, au contraire, assez sourds à leurs doléances 
quand la politique peut se croire en cause, et cela se conçoit. Loisqu'une loi écono­
mique ou financière se forgea coups d'amendements, sur l'enclume parlementaire, 

(I) Voir numéro de mars, page 84. 
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c'est naturellement le moindre souci des partis en présence que de faciliter par 
d'harmonieuses concordances le jeu ultérieur de nos confrontations, et alors notre 
tâche va se compliquant au lieu de se simplifier. 

Ainsi, dans ces tableaux du commerce extérieur qu'éditent à grands frais toutes 
les nations du globe, ce serait, à notre point de vue, un véritable bienfait que l'iden­
tification des nomenclatures, et toutes les fois qu'on fera un pas dans cette voie nous 
applaudirons, mais nous n'en aurons que rarement l'occasion, car ces nomencla­
tures sont généralement calquées sur celles des tarifs douaniers et, dans les fiévreux 
débats d'où sortent ces tarifications, le statisticien n'a même pas la parole. Encore 
s'il n'y avait ici, pour fausser le concert international, que la façon trop capricieuse 
dont sont qualifiées et classées les mille marchandises que tout grand marché 
importe ou exporte ! Il y a aussi le mode d'estimation, le mode de conversion des 
quantités en argent, lequel change de pays à pays. 11 y a surtout la désignation des 
lieux de provenance et de destination, qui se fait très arbitrairement, ici d'une 
manière, là de l'autre... Autant de motifs de dissonance ou de confusion. Et tous 
nos efforts pour mettre un peu d'ordre dans ce désordre sont demeurés jusqu'ici à 
peu près infructueux ; de sorte que, aujourd'hui encore, ces lourds volumes jaunes 
ou verts, rouges ou bleus, que feuillettent les négociants des deux hémisphères, 
parlent tous, même en chiffres, des langages différents et ne peuvent se trouver jux­
taposés sans qu'il s'en dégage aussitôt des quiproquos désolants. Prenez deux pays 
quelconques et interrogez-les sur l'importance de leurs transactions réciproques : 
les deux réponses que vous feront les autorités compétentes seront probablement 
inconciliables. Un homme d'État bien connu, qui m'honorait de sa bienveillance, 
m'a raconté plus d'une fois ce qui s'était passé lors de la première rencontre qu'il 
avait eue avec une haute personnalité étrangère en vue de la conclusion d'un traité 
de commerce. Chacun tenait ouvert devant lui son tableau du commerce extérieur, 
afin de pouvoir, séance tenante, prouver ce qu'il affirmerait. Or, toutes les fois que 
l'un des deux négociateurs énonçait un chiffre, l'autre avait à lui opposer un chiffre 
ou beaucoup plus faible ou beaucoup plus fort; et bientôt, las de ces perpétuels 
démentis, ils trouvèrent préférable de fermer leurs in-folio et les cachèrent même 
sous la table pour ne plus être tentés d'y recourir. 

Ce sont là, n'est-il pas vrai?de fâcheuses mésaventures. Nous autres, spécialistes, 
nous nous retrouvons encore, tant bien que mal, au milieu de ces contradictions 
dont nous n'ignorons pas le pourquoi. Mais autour de nous on proteste, on s'irrite, 
on raille ; et la statistique s'aliène ainsi des bienveillances qui lui seraient précieuses. 
Nous ne devons donc pas nous lasser de chercher une issue à ces difficultés et je 
remercie pour ma part notre nouveau collègue, M. Jules de Vargha, des judicieuses 
propositions dont il nous a saisis hier. 

Ce sont spécialement les contradictions inhérentes aux statistiques internationales 
que nous avons ici mission d'aplanir. Mais les statistiques nationales ont aussi les 
leurs et l'opinion ne leur est pas plus clémente, au contraire ; notre intérêt est donc 
:— et c'est aussi notre devoir — de faire la guerre, au dedans comme au dehors, 
à toutes les malfaçons de la statistique. Je sais, par expérience, ce que ce travail 
d'épuration peut avoir d'ingrat quand c'est dans les plates-bandes du voisin que 
Ton a vu fleurir la mauvaise herbe : l'ivraie se laisse rarement déraciner sans 
résistance. Nous avons beau avertir discrètement; nous avons beau insister sur l'im­
possibilité d'une double détermination pour une seule inconnue ; on nous répond 
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volontiers que la divergence des résultats procède de la dualité des méthodes ou 
des définitions, et on s'étonne que nous ne nous déclarions pas satisfaits de cette 
réponse. 

Souvent une erreur qui se perpétuait depuis vingt ans ne consent à capituler que 
lorsqu'on a pris le parti décrier tout haut ce qu'on avait d'abord murmuré tout bas. 
Je sais un pays — ce n'est ni le royaume de Hongrie, ni l'empire d'Autriche — où 
deux ministères différents avaient à évaluer parallèlement la production du sel : or, 
leurs totaux annuels présentaient des écarts de 40, de 15, de 20 p. 100; et dans 
le détail on voyait s'accuser des disproportions plus choquantes encore. Officieuse­
ment prévenus, les éditeurs responsables s'étaient bornés à se déclarer convaincus 
de l'exactitude de leurs calculs respectifs. Il fallut, pour aboutir, donner à cette 
trop persistante anomalie la publicité du journal et mêmedu livre. Alors on s'émut de 
part et d'autre et, après vérification, il fut reconnu que, pour les mines exploitées 
par voie de dissolution préalable, un employé distrait avait pris l'habitude de con­
fondre le poids des eaux-mères avec le poids du sel qui s'y trouve contenu. Voilà, 
Messieurs, ce qu'il y a quelquefois au fond de ces petits conflits que l'on croit excu­
ser en alléguant <i la diversité des méthodes ». 

Au surplus, les méthodes elles-mêmes gagneraient à s'unifier; car, quand on en 
applique vraiment deux, l'une ici, l'autre là, il est rare que Tune des deux ne soit 
pas meilleure que l'autre ; et, se valussent-elles, il y aurait encore avantage à opter. 
C'est là d'ailleurs une de vos préoccupations actuelles, puisque nous voyons figurex 
à l'ordre du jour de notre congrès un projet d'unification de ces procédés graphi­
ques dont les statisticiens ont, en tous pays, contracté le goût et développé l'usage. 
Il y a, pour nous, une langue pour ainsi dire universelle et infiniment expressive : 
vous avez toute compétence, Messieurs, pour en régler la syntaxe et, si vous faites 
cela, cette langue, mieux parlée qu'avant, deviendra aussi plus accessible à tous. 
Ce sera, pour la statistique internationale, un incontestable bienfait. 

III 

Ce n'est pas seulement par la diversité des méthodes et par la discordance des 
résultats que la statistique se trouve exposée à compromettre lç bon renom dont 
nous devons être jaloux pour elle. 

Elle se fait tort aussi quand on lui voit mettre trop aisément sur le même plan 
des données dont la qualité est manifestement inégale. Il est clair que, réduisît-on 
son rôle à l'enregistrement numérique des faits sociaux, elle ne saurait les Sou­
mettre tous à une comptabilité également rigoureuse: d'abord elle n'y réussirait 
pas, car il y a des faits que leur nature même dérobe à toute précision ; et, d'autre 
part, elle n'y gagnerait rien, car, en pratique, la vérité relative rend souvent 
autant de services que la vérité absolue. Que de cas, dans la vie, où l'approximation 
suffit! Il en est un peu de ce qu'on a appelé la météorologie économique et sociale 
comme de la météorologie atmosphérique, dont les multiples phénomènes sont loin 
d'exiger de la part de l'observateur la même somme d'attention et d'effort. Les 
marins, que les souffles de l'air secondent et contrarient tour à tour, se contentent 
de diviser en seize secteurs la rose des vents, et ils ont raison, (juand il s'agit de 
t faire le point » au contraire, l'a peu près n'est plus de mise et il convient que les 
degrés de la circonférence sachent se subdiviser en minutes, voire en secondes. Il en 
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est de même pour les statisticiens : tous n'ont pas à s'imposer une extrême minutie-. 
si certains problèmes doivent être traités mathématiquement, il en est qu'on se féli­
citera légitimement d'avoir résolus à un vingtième ou à un dixième près. 

L'important, c'est de bien voir et de dire franchement, dans chaque cas, le degré 
d'approximation dont on peut répondre. Il faut, à cet égard, savoir se prendre 
mesure à soi-même : noscenda mensura sui, comme disait la devise inscrite sur les 
jetons de nos anciennes chambres des comptes. Or, trop souvent, cette notion essen­
tielle de l'erreur évitée ou commise ne préoccupe ni ceux qui dressent les tableaux, 
ni ceux qui les consultent. J'ai relevé, sur ce point, des oublis d'autant plus surpre­
nants que ceux qui s'en rendaient coupables étaient loin d'être les premiers venus. 
Les maîtres eux-mêmes ne résistent pas toujours à la tentation d'imprimer à des 
supputations au moins conjecturales l'apparence d'une netteté toute géométrique. 

Le modèle du genre nous vient de l'un de nos compatriotes, justement renommé 
pour sa haute érudition, feu M. Natalis de AVailly. Son Mémoire sur les variations 
de la livre tournois est, pour ainsi dire, classique. Il y suit pas à pas les vicissi­
tudes qu'à eu à subir, depuis saint Louis jusqu'à Louis XVI, l'unité monétaire de 
l'ancienne France et, pour chaque époque, il se fait fort d'en déterminer la parité 
eh francs. Il combine, dans ce but, divers procédés, dont aucun n'est exempt de 
quelque empirisme, et, par suite, les équivalents qu'il obtient paraissent tous assez 
aléatoires. Dès lors, s'il se contentait de dire, par exemple, qu'en novembre 1350 
« la valeur moyenne de la livre tournois déduite du cours volontaire de l'or combiné 
avec le cours légal de l'argent » lui paraît correspondre à 5 fr. 47 c. de notre 
monnaie, on ne songerait pas à lui en demander davantage. Or, poussant ses 
ventilations jusqu'aux dix-millionièmes de centime, il écrit : 5 fr. 471 341162. Et 
de même tout le long du volume! C'est s'être fatigué bien inutilement l'intellect. 
Un judicieux ami lui ayant conseillé de sacrifier en masse ces très illusoires déci­
males, l'auteur n'en voulut pas démordre : a Si elles ne sont pas exactes, objecte-t-il 
expressément dans son Infroduction, les zéros que j'y substituerais ne le seraient pas 
davantage. » La réponse est de celles qui désarment et l'on comprend que l'ami 
n'ait pas insisté. 

Mais, Messieurs, à y regarder de près, ne découvrirait-on pas, dans les Annuaires 
les plus officiels, des chiffres qui, pour se défendre, n'ont guère à invoquer que cet 
argument-là? Les nombres ronds sont chose à peu près inconnue dans les statis­
tiques administratives et, là même où les millions seraient discutables, elles se font 
comme un point d'honneur de détailler jusqu'aux unités. C'est de quoi inspirer 
d'abord au lecteur une profonde considération pour une science si catégorique ; 
mais l'admiration ne tarde pas à faire place au doute chez quiconque réfléchit, car 
comment admettre que tous nos inventaires puissent se faire honneur d'une perfection^ 
égale, qu'il s'agisse d'hommes ou de bêtes, de maisons ou de machines, de produc­
tions ou de consommations? Et alors, si la foi s'ébranle, si le statisticien n'est plus 
cru sur parole, où s'arrêtera la défiance? Nous ne pouvons compter sur nos lecteurs 
pour tracer eux-mêmes, dans les montagnes de papier imprimé qui s'entassent 
devant eux, la vraie ligne de démarcation entre la certitude et l'hypothèse. Ne 
pouvant tout admettre, ne vont-ils pas tout récuser? Sur cette page où les chiffres 
de droite sont fictifs, les chiffres de gauche, à leur tour, ne vont-ils pas devenir 
suspects ? 

A qui raisonne ainsi, je sais, Messieurs, ce que vous pouvez répondre: c La 
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rigueur de nos chiffres, direz-vous, n'implique aucune prétention à l'infaillibilité et 
leur solidité dépend, dans chaque cas, de ce qu'ils sont appelés à représenter. Nous 
savons, à une unité près, combien il existe de communes en France, combien il s'y 
célèbre de mariages, combien il s'y déclare de faillites, etc. Par contre, ce que 
notre territoire porte d'habitants, nous n'en sommes guère instruits qu'à un quart 
de million près. Les doubles emplois, les omissions surtout sont inévitables dans les 
dénombrements : on y est aussi trompé par les collusions intéressées dont certaines 
mairies même ne se font pas faute, ainsi que le démontrent les anomalies trop intel­
ligentes de la courbe des communes classées par populations. Voilà plus d'une 
source d'erreur. S'ensuit-il pourtant que les résultats numériques soumis tous les 
cinq ans à l'homologation gouvernementale soient dépourvus de toute réalité ? Ils 
ont au moins une réalité administrative, puisque, en principe, ils résument les 
déclarations individuelles des citoyens et, faute de mieux, il faut bien les accepter, 
tels quels, pour en faire la base des classifications prescrites par les lois. » 

Soit, Messieurs. Admettons, pour les besoins de la cause, que la France, le 
17 mars 1901, comptait 38 641 333 habitants ; mais loin de chercher à faire illusion 
par l'intransigeance de ce chiffre, ne laissons échapper aucune occasion de rappeler 
combien il est accidentel. Et avouons, sans en rougir, qu'on peuplerait peut-être 
une ville comme Lille ou Bordeaux avec les unités qu'a laissées tomber en chemin 
l'addition forcément incomplète dont nous consacrons le total. 

Et s'il en est ainsi, quand il s'agit des hommes, qui, en fait, se comptent eux-
mêmes, a fortiori devrait-on se montrer circonspect quand on a opéré in anima 
vili et qu'on n'a pu que collectionner des évaluations hasardeuses. La statistique 
agricole est celle qui appelle le plus d'indulgence, parce qu'il n'y a pour elle ni 
possibilité ni nécessité de serrer de très près le véritable état des choses. Si elle 
réussissait à réduire à 4 ou 5 p. 100 l'amplitude extrême de ses doutes quand elle 
arbitre les récoltes ou quand elle expertise les richesses animales d'un pays, il 
faudrait l'en complimenter. La comparaison de ses publications annuelles et de ses 
publications décennales, en France, prouve que ses incertitudes vont loin. Ne 
pourrait-elle pas, pour en resserrer la marge, perfectionner le mécanisme de ses 
enquêtes? Je m'en réfère sur ce point aux impartiales conclusions que nous sou­
mettra bientôt notre cher vice-président, M. Emile Levasseur. Je les suppose seule­
ment un peu optimistes. Taine, le grand philosophe qu'il a connu comme moi et 
chez lequel ses contradicteurs mêmes honoraient l'ardente passion du vrai, Taine, 
dans les derniers temps de sa vie, s'était senti très attiré vers la science que nous 
servons : son actif génie ne pouvait ni en méconnaître les ressources, ni en 
dédaigner les services ; mais la statistique agricole ne trouvait pas grâce à ses 
>cux. Il l'avait vue à l'œuvre dans son village, en Savoie ; et, habitué à conclure du 
particulier au général, il la condamnait en bloc dans des termes dont je me garderai 
bien de rééditer ici l'inutile sévérité. Mieux informé, il aurait pu reconnaître quer 

même avec de médiocres matériaux, de* mains habiles peuvent édifier d assez habi­
tables constructions. L'administrateur éminenl qui a longtemps eu la haute direction 
de nos affaires agricoles a certainement extrait des milliers de bordereaux qui 
passaient par ses mains toute la somme d'utilité possible. (Ju'il me soit toutefois 
permis de penser que la statistique agricole, quels qu'en soient les inspirateurs, ne 
perdrait rien et gagnerait beaucoup à ne se montrer ni trop indiscrète quand elle 
interroge, ni trop affirmative quand elle prend la parole. 
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Faire, pour des maires de campagne ou pour des commissions cantonales, un 
questionnaire dont la complication nous déconcerte nous-mêmes, c'est les encou­
rager à répondre au hasard, à répondre « au petit bonheur », comme on dit chez 
nous; et, quand ils ont contracté celte douce habitude, ils ne la perdent pas 
aisément. Même aux questions les plus claires, que de réponses inconsistantes ! Or, 
ce sont ces réponses-là qu'on superpose, et c'est tout dire ; mais, la tradition aidant, 
les bureaux oublient vite combien est trouble la source où l'on a puisé, et les totaux 
qu'ils mettent en circulation se montrent aussi péremptoires que ceux d'un registre 
de l'état civil ou d'un bilan commercial. 

Pour aller tout de suite aux extrêmes, comment no pas se sentir inquiet quand 
on voit la statistique officielle vouloir envelopper dans ses filets jusqu'aux hôtes de 
nos basses-cours? Ce serait le cas de prendre le million pour unité : mais, non ; nous 
avons des principes. En 1882, nos additions assignaient bravement à la France : 
12 871 878 lapins, 47 601 284 poules, 8 872 911 pigeons! De même, en 1892, nous 
posions: 14 936071 lapins 54 102985 poules et 8 872 911 pigeons! Pas un dépar­
tement où le nombre soit rond. Je ne cherche pas à exagérer la gravité de ces 
hardiesses ; mais je les trouve inquiétantes. C'est presque donner raison à M. Thiers, 
définissant jadis la statistique « Fart de préciser ce qu'on ignore». Et répétera-t-on 
.ici avec M. de Wailly que, si on avait mis des zéros, ils ne seraient pas vrais non 
plus? On pourrait ne rien mettre et cela vaudrait mieux. Évidemment, l'honnête 
rural, qui ne sait pas ce qu'il a de lapins dans sa lapinière et à qui personne ne l'a 
jamais demandé, prendra difficilement de tels oracles au sérieux: et les malinten­
tionnés en tiremnt parti pour indisposer les" esprits contre nous. C'est là le danger : 
il ne nie parait pas négligeable. 

Si la statistique, à l'instar du calcul des probabilités, faisait résolument à l'idée 
d'approximation la place qui lui est due partout où l'intelligence humaine ne peut 
que tendre vers la vérité sans arriver à la saisir, elle en retirerait, matériellement 
et moralement, de notables avantages. Le théorème de Bernouilli prouve bien que 
l'incertain même a ses lois et permet, en toute circonstance, de proportionner 
l'effort à l'intérêt qui est en jeu. Tandis que certaines entreprises nous donnent 
beaucoup de peine et nous instruisent peu, il en est d'autres qu'on pourrait sim­
plifier considérablement sans qu'elles ressent pour cela d'être fructueuses. Je 
citerai, pour fixer les idées, un problème toujours actuel, mais très spécial, celui 
qui consiste à déduire d'un inventaire partiel des encaisses une estimation plausible 
du stock monétaire d'un État. Plusieurs de me> collègues de l'Institut international 
connaissent la méthode qui, en France, a permis de rectifier, à cet égard, les 
trompeuses indications que certains publicistes avaient cru pouvoir tirer des 
tableaux du commerce. Pour s'édifier ainsi sur la composition de notre circulation 
métallique, l'administration des finances a organisé des revues périodiques du 
contenu des caisses publiques. Il y a déjà été procédé quatre fois et la masse de 
numéraire qui en fait l'objet va toujours croissant : 23 millions de francs en 1878, 
58 million^ en 1885, 120 millions en 1891, 209 millions en 1897. Pour classer 
tous ces millions par métal, par coupure, par nationalité et par millésime, plus 
de 20000 comptables sont mobilisés, le même jour, à la même heure... Voilà qui 
s'appelle t faire grand », et les moyennes assises sur de si larges bases sont assuré­
ment de bon aloi. 
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Eh bien, il nous est venu du fend de l'Inde anglaise une leçon de modestie que 
nous aurions scrupule à garder pour nous. Un distingué fonctionnaire du gouver­
nement colonial, M. F. C. Harrisson, contrôleur des finances, a mis en train et mené 
à bien, à lui seul, dans le même but que nous, un recensement du même genre. Il 
s'était fait autoriser, chaque fois qu'arriverait des provinces un convoi d'argent, à 
prélever au hasard deux sacs de roupies pour les analyser. Et il ne lui en a pas fallu 
davantage pour pouvoir formuler des appréciations très pertinentes sur les taux de 
déperdition respectivement applicables aux émissions successives. Ce qu'il y avait 
intérêt à savoir, les expériences en chambre de M. Harrison l'ont dit presque aussi 
clairement que les grandes opérations monétaires de 1878, 1889, 1891 et 1897. Et 
voilà de quoi rassurer les hommes d'État qui hésitaient à aborder cette sorte de 
recherches. La loi de l'économie des forces, applicable à toutes les variétés du 
travail humain, nous dispense d'amener une machine de 100 chevaux là où le bras 
d'un homme peut suffire ; et c'est précisément pour bien adapter en toute chose la 
force motrice au travail exigé qu'il convient de savoir prendre parti, dès le début, 
sur le plus ou moins de précision que chaque problème peut comporter. 

Rester juge et maître de l'erreur possible, tout est là. Et, quand les statisticiens 
se seront bien familiarisés avec cette notion capitale, ils se sentiront plus à l'aise, 
pour étendre et multiplier leurs sondages. Rien ne les oblige, en somme, à se 
restreindre à l'étude des faits actuels ou récents. Le passé, jusque dans ses loin­
taines profondeurs, et l'avenir même, dans un moindre rayon, peuvent alternative-, 
ment solliciter notre intervention. Ces diagrammes, ces courbes au milieu desquels 
nous vivons et qui sont la forme la plus expressive de l'approximation statistique, 
n'embrassent d'ordinaire que d'assez étroites périodes. Il en est peu qui remontent 
jusqu'au berceau du siècle que nous venons d'enterrer. Ceux d'entre nous qui ont 
le goût et l'art des enquêtes rétrospectives peuvent chercher à reculer le point de 
départ de ces images symboliques et, dans celte voie, je pourrais déjà citer, à 
l'honneur de tel ou tel de nos collègues, de bien remarquables essais. Il est encore 
plus tentant, peut-être, de devancer le temps dans sa course et de façonner, avec 
les certitudes d'hier, des vraisemblances pour demain. Dans bien des directions, 
cette ambition nous est permise et .rien ne serait plus efficace pour réagir, le cas 
échéant, contre l'indifférence ambiante. 

Messieurs, entendons-nous bien. Je ne propose pas que nous nous mettions à 
prophétiser sur la place publique. Je ne propose pas que nous nous mettions à dire 
aux peuples la bonne aventure, ou la mauvaise. Non, certes; mais, ici encore, il 
existe entre la météorologie céleste et la météorologie sociale de frappantes analo­
gies et ce que font les observatoires quand ils annoncent chaque matin le € temps 
probable », nous pouvons, nous devons, dans notre sphère, nous y essayer aussi, à la 
condition d'y mettre beaucoup de prudence. L'observatoire ne nous dit pas : « Le 
thermomètre, demain, « marquera 23 degrés et la hauteur barométrique sera de 
775 millimètres ». Mais il nous avertit que le thermomètre va monter, que le baro­
mètre va descendre et c'est déjà quelque chose. Il prévient le navigateur, réduit jadis 
à scruter vaguement l'horizon, qu'il y a, sur l'autre bord de l'Atlantique, un cyclone 
en formation, que la trombe va franchir l'Océan, qu'à telle date nos mers pourraient 
bien à leur tour se voir en proie à la tempête; et quatre fois sur cinq, neuf fois sur 
dix peut-être, le pronostic se vérifie. N'est-ce rien que cela, Messieurs ; et croyez-vous 
que, toutes proportions gardées, nous ne serions pas capables d'en faire autant ? 
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S'il se constituait au sein de notre Institut international un comité spécial des 
prévisions statistiques, les membres auraient à enregistrer dès à présent de nom­
breuses tentatives et de notables succès. N'est-ce pas un de nos aînés, ici présent, 
qui mieux que tout autre a surpris le rythme alternatif et l'habituelle périodicité 
de ces crises commerciales et industrielles qui sont comme les cyclones de la 
vie économique? N'avons-nous pas, à miinte reprise, révélé au législateur, souvent 
présomptueux, parfois timoré, la juste répercussion que devait avoir sur les 
recettes du Trésor un dégrèvement d'impôt, sur le mouvement postal un change­
ment de taxes, sur le trafic des voies ferrées un remaniement de tarifs? Et, quand 
on a refusé, en haut lieu, de prendre au sérieux ces prédictions, n'a-t-on pas eu 
généralement à s'en repentir? 

Il existe, Messieurs, une industrie déjà ancienne et toujours prospère dont je puis 
ici me faire un argument: l'industrie des assurances. C'est la statistique seule qui 
règle ses faits et gestes. Une table de survie ou de mortalité n'est autre chose que 
l'expérience au passé mise au futur, en ce qui concerne la durée de l'existence 
humaine. Des transpositions analogues peuvent être tentées de bien des côtés. Pour 
savoir ce qui sera, la condition nécessaire et parfois su fixante est de savoir ce qui 
a été. Ne négligeons pas cette façon de montrer aux intérêts que nous pouvons leur 
être de bon conseil. Un jour viendra peut-être, Messieurs, où ce ne sera pas un 
vain rapprochement de mots que de voir dans la statistique de l'avenir l'avenir de 
la statistique. 

Même en s'en tenant au présent, si la statistique, assouplie et fortifiée, arrive tôt 
ou tard à l'état de parfait épanouissement que nous rêvons pour elle, si elle accélère 
suffisamment ses allures, si elle met bon ordre à ses contradictions, réelles ou 
apparentes, et si elle se fait une loi de toujours mesurer la rigueur de son langage 
à la valeur de ses constatations, j'imagine qu'elle verra se dissiper l'espèce de 
malentendu qui, actuellement, paralyse trop souvent son action extérieure. Les 
sœurs aînées de cette jeune science l'ont un peu traitée, au début, comme la 
Cendrillon du conte bleu et les pouvoirs publics, de leur côté, ne se sont pas 
toujours montrés généreux pour elle. Nous l'oublierons facilement ici où nous nous 
voyons accueillis et fêtés de telle sorte qu'il nous en restera au cœur une inaltérable 
gratitude. Mais ce n'est pas, vous le pensez bien, la cause de nos satisfactions 
personnelles que j'entends plaider ici. La question est plus haute : il s'agit, non des 
intérêts des savants, mais des intérêts de la science. C'est pour elle que nous devons 
nous appliquer à convaincre les gouvernements que, si nous avons besoin d'eux, ils 
ont eux-mêmes besoin de nous. Or, c'est, Messieurs, en nous montrant de plus en 
plus sévères pour nous-mêmes que nous préparerons l'opinion, dans toutes les 
sphères, à se montrer envers nous de plus en plus confiante. Puisse-t-il venir un jour 
où, en toute matière, le témoignage du statisticien, du vrai statisticien, fera foi, 
dans la mesure même où il l'aura déclarée digne de foi ! 

Ce jour-là, Messieurs, je crois que la statistique deviendra ici-bas, si elle ne l'est 
pas encore, la source la plus féconde du <avoir et du progrès. On pourra voir en 
elle, ce jour-là, le fidèle miroir de la vie sociale, le guide sûr des activités indivi­
duelles ou collectives et comme la conscience du monde civilisé. 

A. DE FOVILLE. 


