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II 

L'ESPRIT STATISTIQUE ET LA GUERRE 

I — OBJET DE LA QUESTION 

La question des rapports entre Vesprit statistique et la guerre ne doit pas 
être confondue avec celle des relations entre la statistique et la guerre. En 
effet, le concours que l'esprit statistique est susceptible d'offrir à la prépara
tion et à la conduite des hostilités n'est pas celui que les données de la statis
tique apportent à la défense nationale : c'est ainsi qu'il ne se borne ni à la 
réunion des éléments de préparation, par exemple, dans la constitution deR 
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effectifs et dans le Ravitaillement en vivres et en munitions, ni à la consta
tation des résultats d'une campagne. Certes, tous les grands capitaines, depuis 
les temps anciens jusqu'à l'époque moderne, ont attaché à cette œuVre labo
rieuse le prix le plus justifié; c'est ce que démontrent : à Rome, la patiente 
attitude de Marius en présence des barbares; à Carthage, les merveilles d'or
ganisation d'Annibal; durant les guerres de Napoléon Ier, le précieux concours 
prêté au grand capitaine par son chef d'état-major Berthier. 

Mais, en outre, la statistique façonne les esprits et, de la sorte, les prépare 
à envisager et à résoudre les problèmes que soulève une lutte à main armée. 
C'est ce que révèle l'étude des relations de l'esprit statistique et de la guerre. 

Il — DÉFINITION ET ÉLÉMENTS DE L'ESPRIT STATIStlQUE 

A. DÉFINITION DE L'ESPRIT STATISTIQUE. — L'esprit statistique est Ven-
semble des dispositions de Uesprit, soit naturelles, soit résultant de l'habitude ou 
de Vacquit, dont le caractère essentiel est le souci de dénombrer avec exactitude, de 
classer avec otdre et d'exposer avec clarté. 

B. ÉLÉMENTS DE L'ESPRIT STATISTIQUE. — L'exactitude suppose l'esprit de 
précision, l'ordre celui de méthode, la clarté celui d'ingéniosité. 

a) Esprit de précision. — Le statisticien ne se contente pas des constata
tions vagues, des résultats approximatifs, en un mot de 1' « à peu près » dans 
les éléments qu'il collige. Mais il ne se borne pas à dénombrer; il doit reviser 
les données qu'il a recueillies ou qui lui sont fournies, rechercher les causes 
des divergences ou des anomalies qu'il relève, apprécier le degré d'exactitude 
de chaque résultat du dénombrpment, ne conserver que ceux dont l'erreur n'ex
cède pas le taux qu'il s'est assigné eu égard à l'objet de la statistique à dresser. 

Ce n'est point l'esprit de minutie qui s'attache aux détails avec une atten
tion moins intelligente que systématique; il effectue, au contraire, la ventila
tion entre le détail utile et le détail superflu; en un mot, il ne recherche point 
le détail pour le détail au détriment de l'ampleur des aperçus. L'esprit statis
tique n'est pas plus l'esprit de minutie que ne l'est l'esprit d'observation. 
La précision, en effet, ne doit pas être confondue avec la minutie. Nul ne 
s'est avisé de qualifier de minutieux les auteurs des plus patientes recherches 
qui, tournés vers les astres comme Leverrier ou penchés sur les instruments 
de laboratoire comme Rœntgen, Curie, Marconi ou Branly, se livrent à des 
constatations d'une méticuleuse exactitude, condition nécessaire du succès de 
leurs travaux. Ce qui importe, c'est d'approprier le degré de précision au 
but poursuivi, en un mot de régler l'intensité de l'effort sur la valeur du 
résultat : tel est le préservatif contre une tendance à des investigations de 
détail où la satisfaction d'amour-propre, donnée par un travail à la fois 
méticuleux et vain, primerait la judicieuse adaptation des moyens aux fins 
opportunes déterminées par le jugement. 

Ce n'est point l'esprit de scrupule qui hésite et tâtonne et qui, par une défor
mai ion de l'esprit de précision, pousse le soin de l'exactitude jusqu'à craindre 
de faire usage de! telle observation parce qu'elle ne satisfait pas au desideratum 
basé, hon suï* le caractère du travail à exécuter, mais sur* la tendance subjec-
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tive d'une mentalité qui confond un centre d'observation avec le phare indi
cateur du but à atteindre et qui, dès lors, exige de ses propres lumières une 
perfection dont l'homme, livré à lui-même, est naturellement incapable. L'es
prit statistique, au contraire, combat l'esprit de scrupule en évitant l'incer
titude qui conduit à reprendre sans cesse la tâche effectuée dans la crainte 
qu'une grave omission n'en ait compromis la valeur; par la précision que 
l'étude et la pratique de la statistique donnent à l'intelligence, celle-ci s'ac
coutume à la netteté du souvenir qui dissipe les folles alarmes et les doutes 
engendrés par une timidité sans fondement. 

L'esprit statistique évite de la sorte la stérilité, corollaire inévitable d'une 
recherche toujours inachevée parce que son auteur n'est jamais satisfait de 
l'œuvre accomplie. 

C'est que le statisticien ne perd jamais de vue l'objectif à poursuivre et, 
semblable à l'explorateur qui, en cheminant vers le pôle, rectifie par la bous
sole les écarts de sa route et tient compte des saisons dont la récurrence 
peut lui faciliter ou lui interdire l'achèvement de son programme, il a tou
jours l'intelligence dirigée vers le point culminant de ses recherches, sans s'ar
rêter aux contingences que sèment devint lui les observations isolées. 

b) Esprit de méthode. — Le statisticien ne se borne pas à additionner les 
chiffres qu'il a recueillis : il les rapproche dans un ordre logique selon les rap
ports qui résultent de l'homogénéité de leur nature ou du degré de leur exacti
tude. 

Ce n'est point l'esprit d'automatisme arithmétique qui utilise sans précau
tions des résultats dont l'exactitude n'est pas et ne doit pas être de sa part 
l'objet d'une vérification préalable. 

Ce n'est point l'esprit de routine qui n'ose s'écarter des sentiers battus et 
néglige la recherche de voies plus modernes ou de chemins plus courts. C'est 
parfois, au contraire, l'esprit d'invention qui suppose ou réveille le talent de 
l'ingénieur dans la création de ces machines dont les techniciens Hollerith et 
March nous ont fait admirer les merveilles. 

Ce n'est point l'esprit de minutie, au point de vue de la méthode de même 
qu'au point de vue de la précision, à moins que l'on ne qualifie de minu
tieux, au sens péjoratif du terme, tous ceux qui ont fait preuve de méthode, 
depuis Démosthène triomphant de sa langue rebelle à l'aide de cailloux au 
bruit des mugissements de la vagjie, depuis Cicéron proclamant le précepte : 
fiunt oratores, depuis Horace énumérant jusque dans leurs détails les qualités 
et les défauts du poète, jusqu'à Descartes consacrant à la méthode un traité 
qui fit époque et Pasteur répondant par les plus délicates expériences aux 
objections que soulève toute rénovation de théories admises : or, faut-il 
oublier que cette prétendue minutie n'a empêché aucun de ces grands esprits 
d'associer à une rigoureuse méthode les envolées ou les délicatesses de l'ex
pression et l'ampleur des idées depuis les accents des Philippiques, l'apostrophe 
à Catilina, la finesse des odes, jusqu'à la profondeur des réflexions du philo
sophe et la hardiesse des conceptions du chimiste? 

c) Esprit d'ingéniosité. — Le statisticien ne travaille pas pour lui seul : c'est 
pour autrui qu'il a entrepris le patient labeur du dénombrement et de la coor' 
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dination; ce labeur ne devient fécond que le jour où le public peut en utiliser 
les résultats : il faut donc que les chiffres présentés par le statisticien puis
sent être compris et mis en œuvre par ceux qui sont demeurés étrangers à 
l'élaboration du document placé sous leurs yeux. 

Qu'il suffise de rappeler les merveilles des figurations graphiques dont mon 
éminent maître et prédécesseur, Emile Cheysson, avait illustré ses albums du 
ministère des Travaux publics et dont la Suède a fourni dans un stéréo-
gramme un mémorable exemple, d'une actualité douloureusement rajeunie 
par les circonstances de la présente guerre. Si, en effet, quelque statisticien 
dresse sur une série de cartons des graphiques représentant, pour chaque 
année, le nombre des vivants des divers âges et s'il accole les feuillets 
découpés suivant le tracé figuré dp la sorte, il obtient, à l'aide des trois 
coordonnées : années, âges et effectifs, une surface dont l'apparence affecte 
celle d'une série de montagnes et de vallées, et il constate, pour les nais
sances, après une dépression en 1810, une dépression corrélative en 1840 : 
la première vallée correspond aux vides que les guerres de Napoléon Ie r 

avaient faits dans les rangs des adultes, et la seconde à ceux qu'avait créés 
parmi les enfants en bas âge à l'époque antérieure, l'impossibilité de naître 
consécutive à l'anéantissement des adultes au cours des hostilités et, par 
suite, l'impossibilité, pour la génération qui aurait du prendre origine en 
1810, de fournir trente ans après l'effectif des individus qui seraient norma
lement devenus pères en 1840. 

Ainsi l'esprit statistique n'exclut point l'esprit d'initiative, car le statis
ticien n'a point le rôle essentiellement passif d'un observateur qui se bornerait 
à enregistrer des résultats sans se préoccuper de leur mise en œuvre : il doit 
songer à ceux qui consulteront les éléments numériques; en un mot, produc
teur de chiffres, il ne doit pas oublier le consommateur appelé à en faire usage; 
il doit donc rendre son produit à la fois accessible par la réduction de l'effort 
imposé pour en tirer parti, attrayant par un charme qui sollicite l'indifférence, 
instructif par un caractère substantiel qui alimente les recherches des plus 
curieux et par une netteté qui exclut les méprises ou les erreurs. Or, ce but 
ne peut être atteint que par la souplesse d'une intelligence toujours en éveil 
et par la subtilité d'un esprit toujours en quête d'inventions aussi délicates 
qu'opportunes. 

Résumé. — En un mot, les trois éléments de l'esprit statistique : précision, 
méthode et ingéniosité, participent à l'œuvre du statisticien comme trois 
alliés également indispensables au succès final. Ainsi, bien que le premier — 
la précision — paraisse dominer dans le recensement, le deuxième — la 
méthode — dans la coordination, le troisième — l'ingéniosité — dans la présen
tation des résultats, ils doivent dans chacune de ces trois séries d'opérations, 
loin de se suffire individuellement à eux-mêmes, se prêter un mutuel concours. 
En effet : 

a) La ventilation des données utilisables et des éléments sans valeur sup
pose, outre le sentiment de l'exactitude, l'application d'un ensemble de règles 
qui servent de fil conducteur, et la sagacité qu* permette de distinguer le bon 
grain de l'ivraie; 
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6) La classification des résultats obtenus implique, outre le gotici de Pofrdrt?, 
l'utilisation rigoureuse du fruit de laborieuses recherches et la mise en œuvre 
de procédés appropriés à la nature des données fournies et du but à atteindre; 

c) La présentation dos résultats commande, outre la préoccupation de la 
clarté, l'exclusion de tout procédé qui, en exposant le lecteur à des méprises, 
réduirait à néant tout l'effort antérieur, et l'application de principes qui garan
tissent l'homogénéité des enseignements fournis. 

III — APPLICATION DES ÉLÉMENTS DE L'ESPRIT STATISTIQUE A LA GUERRE 

La trilogie des éléments qui caractérisent l'esprit statistique trouve un 
champ direct d'application dans l'œuvre militaire soit de préparation de la 
guerre, soit de conduite des opérations. 

1° Préparation de la guerre. — Aucun détail ne doit être négligé dans la 
constitution de cet organisme de la mobilisation, dont les rouages complexes 
rappellent ceux d'un immense mouvement d'horlogerie où le moindre grip
pement, à plus forte raison la moindre lacune, déterminerait aussitôt l'arrêt 
de l'ensemble. A la précision doivent s'allier la prévision qui implique la 
méthode chez l'organisateur contraint de songer à toutes les éventualités, et 
la combinaison qui suppose Y ingéniosité chez le conducteur du mécanisme 
complexe dont un ordre inopiné de mobilisation doit provoquer la misé en 
marche. 

2° Conduite des opérations. — Pas n'est besoin d'être un stratège de profes
sion pour être frappé de la précision nécessaire à l'arrivée des convois de vivres 
et de munitions sur le front d'une armée aussi mobile que nombreuse et dis
persée. Là encore doit intervenir la méthode, qui est une vertu essentielle d'un 
chef d'état-major obligé de veiller aux détails dont aucun n'est sans impor
tance pour le succès final; quant à Yingéniosité, elle est, à l'évidence, indispen
sable tant pour profiter des fautes de l'ennemi que pour adapter le plan ini
tial aux modifications imposées par la fortune des armes ou par la tactique 
de l'adversaire. 

Aussi bien, ces trois qualités ne doivent-elles pas être l'apanage exclusif 
d'un généralissime; un simple chef de détachement doit pourvoir aux mûl* 
tiples opérations du cantonnement et de l'approvisionnement et à l'exécution 
de la tâche a&sigrtéé dans les termes définis par une judicieuse organisation 
et appropriées pai* une souplesse inventive aux circonstances du moment. De 
même, les services civils ne peuvent s'affranchir de cette triple condition -de 
réussite au cours de la guerre, soit qu'ils contribuent au transport des troupes, 
à l'évacuation des blessés, au ravitaillement en vivres ou munitions, soit qu'ilS 
assurent la correspondance postale dont l'exacte transmission est aussi néceŝ -
saire pour réconforter le combattant par les nouvelles de son foyer que pour 
entretenir le sang-froid des non-combattants par la connaissance certaine ei 
fapidè du sort d'un proche toujours en péril. 

Ce n'est pas, du reste, la guerre moderne qui a inauguré la mise en œuvfe 
de ces qualités chez le conducteur* d'armées. La retraite des Di* Mille de XéttG-1 

phon, l'invasion d'Annibal en Italie après la traversée des Alpes, la dêfett&ivë 
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commandée par Marius à ses légions impatientes de répondre aux défia inju
rieux des Teutons, furent la préface et le modèle de campagnes dont l'histoire 
quotidienne trace devant nos yeux, et parfois avec notre concours personnel, 
la sanglante épopée. Devanciers et maîtres de nos généraux d'aujourd'hui, 
ces glorieux ancêtres de l'antiquité rappellent à leurs arriore-neveux que le 
sang-froid et la temporisation sont des qualités ou des procédés dont l'aspect 
extérieur ou l'effet immédiat, s'ils ne revêtent point le flatteur éclat d'une 
furieuse offensive, en évitent parfois le décevant attrait et l'irréparable lende
main. 

La résistance aux objurgations d'une armée plus disposée au péril de l'at
taque qu'à l'énervement de l'immobilité exige toutefois du chef qui les affronte 
un courage civique dont l'héroïsme sait immoler l'égoïste souci des louanges 
immédiates aux calculs d'une précision mathématique, aux principes d'une 
implacable méthode et aux ressources d'une merveilleuse ingéniosité. C'est 
donc dans les éléments essentiels de l'esprit statistique qu'il puise les bases 
de sa vaillante et féconde attitude. Bien plus, la possession de ces qualités 
est pour lui un élément d'action et d'influence morale. En effet, une popula
tion et une armée qui savent qu'un travail méthodique a précédé l'orgatii-
sation de la guerre et dirige la conduite des opérations ne peuvent manquer 
d'une foi indéfectible dans U victoire finale : le doute, la lassitude et le 
découragement n'ont jamais été engendrés que par la défiance dans lavalëUr 
des chefs ou la préparation des moyens. 

De même, grâce à cette confiance de la nation dans les arbitres de ses 
destinées, un gouvernement n'est pas réduit à taire, par crainte de semer la 
panique, des échecs dont l'annonce est l'inévitable cortège des récits de 
blessés soignés dans les hôpitaux de l'arrière; il n'est donc pas exposé à la 
suspicion que jette sur les nouvelles favorables par lui communiquées la 
divulgation tardive d'insuccès jalousement dissimulés. Or, le souci de ne 
cacher à l'ensemble de la population aucune péripétie des hostilités, si alar
mante puisse-t-elle être, paraît une condition nécessaire de l'intime et géné
rale collaboration d'une démocratie à une œuvre de défense nationale. Le 
18 juillet 1803, William Pitt déclarait « tout à fait impossible qu'ufi peuple 
veuille faire des efforts adéquats pour résister à un péril dont la nature et 
Tétendue lui ont été soigneusement dissimulées»;cent douze ans plus tard, le 
correspondant militaire du Times (numéro du 14 janvier 1915, p. 9, der
nière colonne), dans un article intitulé : Problems of défense — 1915 et 1804 — 
ministers and mystery, prenant pour épigraphe cette déclaration du grand 
homme d'État, écrivait (ibid., début du troisième alinéa) que « l'Empire britan
nique n'est pas d'humeur à combattre derrière un voile de mystère ». La for
mation de l'esprit populaire, grâce à la diffusion des travaux statistiques, 
n'est donc point négligeable chez les peuples qui luttent à main armée. 

IV — LÎESPRIT STATISTIQUE ET LE PATRIOTISME ÉCLAIRÉ 

Ce n'est pas, du reste, uniquement dans l'œuvre de préparation ou de coft-
duite des hostilités que l'esprit statistique peut rendre, en cas de guerre, 
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d'incontestables services. Grâce à lui, le patriotisme devient éclairé tant chez 
les pouvoirs publics que dans l'ensemble de la nation. 

D'une part, en effet, l'esprit statistique permet aux pouvoirs publics d'uti
liser au mieux de l'intérêt général toutes les capacités de la nation. Or, si les 
spécialistes sont judicieusement employés, au lieu d'être confinés par négli
gence, automatisme ou routine dans des postes que pourraient occuper dé 
simples manœuvres, quiconque ne possède aucune aptitude particulière 
accepte telle mission qui lui est dévolue, et cela non seulement avec abnéga
tion, mais encore avec la conviction qu'une méthode sévère inspirée par le 
souci de l'ordre a présidé à l'affectation de chacun: en un mot, tous collaborent 
à l'œuvre patriotique avec l'intelligence des nécessités de la défense nationale. 

D'autre part, ce n'est pas seulement avec le moral de ses troupes, c'est aussi 
avec la mentalité do l'opinion publique que doit compter un chef d'armée; 
à cet égard, il trouve un précieux auxiliaire dans l'acquisition de l'esprit sta
tistique par la population, grâce à la vulgarisation des travaux statistiques, 
depuis les bulletins météorologiques et les publications hebdomadaires des 
maladies, des naissances et des décès jusqu'aux annuaires dont le prix doit être 
abaissé dan* l'intérêt général d'une large diffusion. 

L'acquisition de l'esprit statistique donne, en effet, l'habitude de la réflexion 
basée sur la croyance à des lois générales et sur la négation de la prétendue 
puissance d'un hasard aveugle qui dirigerait les mouvements humains; elle 
donne l'habitude de la recherche du lien qui unit l'effet à la cause et elle pros
crit le fatalisme qui prétend justifier la paresse, le découragement et la félonie 
comme des conséquences légitimes et inévitables de forces ignorées dont la 
puissance intangible déjouerait l'effort humain; elle donne l'habitude du 
courage en face de la vérité, si dure soit-elle, par la pratique de l'étude des 
fléaux tels que la mortalité, la morbidité, la criminalité, le chômage, les 
grèves, les accidents, et par la conviction, fondée sur l'expérience, que cette 
étude conduit à des solutions bienfaisantes; elle donne l'habitude de fuir l'il
lusion par la mise en œuvre de méthodes qui édifient toute réforme de l'état 
de choses existant sur un examen attentif de données certaines et précises; 
en un mot, à la fois, elle garantit contre l'utopie qui fascine l'intelligence 
comme le miroir captive le regard de l'animal, et elle exclut la sécurité, fille 
de la peur, triste privilège des oiseaux qui croient échapper aux coups du 
chasseur en se bornant à lui dissimuler leur tête. 

Le statisticien apprend, de la sorte, que seule est instructive la connais
sance des qualités de l'ennemi, qu'au contraire celle de ses défauts est-stérile 
parce qu'elle ne comporte, pour la préparation militaire, aucun élément d'imi
tation soit en temps de guerre, soit même en temps de paix. Il n'est pas 
de ceux qui, par mépris de l'adversaire et par étalage d'un patriotisme plus 
expansif que raisonné, plus sonore qu'intelligent, affectent l'ignorance des 
travaux, même littéraires ou artistiques, d'une nation ennemie. Il n'oublie 
pas que le genre de culture, fût-il la déformation de la civilisation, est le 
critérium des méthodes de lutte et d'occupation à main armée; il ne commet 
donc point l'erreur des patriotes plus ardents à l'impulsion que pratiques dans 
la réalisation, dont la légitime révolte contre les atrocités d'un vandalisme 
héritier des barbares se traduit par la proscription de la langue de l'adver-
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saire dans l'enseignement de la jeunesse, comme si la défaite militaire, si 
complète fût-elle, pouvait supprimer à jamais les représentants d'une race 
aussi persévérante que prolifique. 

C'est ainsi que l'esprit statistique, par les habitudes qu'il donne et les 
pensées qu'il suggère, inspire les patriotes éclairés, qui tempèrent l'élan de 
leur entrain par le calme de leur raison et qui, soucieux de faire de leur pays 
le meilleur, mais non le plus envahisseur, lui appliquent le judicieux précepte: 
Qui bene amat bene castigat, qui aime bien châtie bien. Dès lors, sans manquer 
de reconnaître ni d'exalter le bien, ils ne cessent de rechercher le mieux; loin 
de vouloir transformer leur patrie en une société d'admiration mutuelle, ils 
distinguent et signalent ses imperfections ou ses défauts, non pour l'humilier, 
mais pour le grandir chaque jour par l^s réformes nécessaires; en particulier, 
dans une guerre de patience, sans omettre de magnifier les actes d'héroïsme 
individuel ou collectif, ils relèvent toute erreur ou faute qui parfois est la 
rançon des suggestions hardies et dont une trop facile excuse est cherchée dans 
les manifestations d'un esprit d'initiative égaré par une conception ignorante 
et contempteur de l'indispensable méthode. Aussi bien, loin d'être en conflit 
avec l'esprit statistique, l'esprit d'initiative xrouve en lui à la fois un soutien 
qui lui évite les chutes consécutives à de téméraires efforts, un guide qui lui 
prépare la voie où il peut s'engager sans crainte des heurts ni des mécomptes, 
un pilote qui lui signale les écueils à éviter, un phare qui éclaire sa route et 
contribue de la sorte à des triomphes dont l'éclat est réservé au navigateur 
sans que ce dernier ait à redouter une indiscrète prétention de son auxiliaire 
au partage de ses lauriers. 

Le véritable statisticien n'est pas, en effet, hanté par le souci des applaudis
sements populaires, et il trouve une suffisante récompense de ses efforts dans la 
conscience de l'accomplissement d'un devoir peut-être obscur, mais utile et 
patient. 

V — L'ESPRIT STATISTIQUE ET L'HÉROÏSME 

Il n'est pas à redouter, d'ailleurs, qu'une population imbue de travaux où 
les chiffres ont plus de place que d'entraînantes périodes, ne soit incapable 
de tout sentiment d'héroïsme. 

En effet, il n'y a pas incompatibilité entre l'allure méthodique de l'esprit 
statistique et les élans spontanés du plus audacieux génie. Gambetta avait 
l'esprit statistique quand il disait de la revanche : « Y penser toujours, n'en 
parler jamais », ou qu'il provoquait par de judicieuses et multiples initiatives 
la réorganisation de notre armée, soit au cours, soit au lendemain de l'année 
terrible, et cette laborieuse entreprise ne lui interdisait pas les sublimes envo
lées dont le discours de Cherbourg reproduit sur le monument de la place du 
Carrousel est un des types les plus accomplis. 

De même, la patiente élaboration de ses premiers discours n'a pas, dans la 
suite, condamné Jules Favre à la froideur d'un conférencier qui dissimulerait 
sa faiblesse d'improvisation derrière le méprisable paravent d'une trop fidèle 
mémoire, et elle ne l'a pas empêché de démasquer à la tribune parlementaire, 
dans une célèbre harangue, la redoutable préparation d'un prochain coup d'État. 

Par contre, le type de l'esprit statistique n'est nullement représenté par un 
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orateur devenu froid à force d'être impeccable, parce que l'aide du souvenir 
substituée à la spontanéité de l'intelligence supprime le rayonnement com-
municatif d'une parole directement issue du cœur. La préparation poussée 
jusqu'à tuer l'éloquence n'est que la dénaturation de l'esprit statistique : celui-ci 
prépare, puis s'efface, sans risquer d'étioler les qualités essentielles de l'esprit 
humain ni de le transformer en automate. 

Les livres saints eux-mêmes offrent des exemples de cette association de 
la méthode statistique et des pensées qui reflètent les plus généreuse» inspi
rations du cœur : la formule du Livre de la Sagesse, qui rappelle le respect, par 
le Créateur, du nombre, du poids et de la mesure, n'exclut point les lyriques 
accents des psaumes, et les épîtres où s'affirme la dialectique de saint Paul 
voisinent avec celle où, traçant le tableau de la charité, il compare l'homme 
qui en est privé à un airain sonore et à une cymbale retentissante. 

Et c'est bien d'esprit statistique que faisait preuve un pasteur des âmes, 
M. Wilfrid Monod (1), lorsque, dans un appel à l'invisible, il traçait l'œuvre 
à accomplir après la victoire par notre nation « si, disait-il, elle veut vivre et 
survivre » : rappelant que « lors de la guerre franco-allemande, en 1870, les 
rivaux étaient de taille égale », il ajoutait que « aujourd'hui, si les deux 
peuples étaient rangés côte à côte, sur deux lignes parallèles, la colonne ad* 
verse dépasserait la nôtre, en longueur, de 26 millions d'unités ». C'est ce 
« chiffre » qu'il invitait ses auditeurs à « méditer » comme l'effectif de ceux qui, 
« en pleine paix, à l'intérieur de nos frontières, ont été rayés, délibérément, sur 
la liste émouvante et glorieuse des candidats à la vie », et il s'écriait à titre de 
conclusion : « Quelle décisive leçon pour l'avenir ! Quel avertissement suprême ! » 

Mais à côté de l'héroïsme qui frappe les regards du public le moins averti, 
s'en manifeste un autre pour les esprits réfléchis et attentifs, c'est celui de tel 
statisticien dont la modestie m'interdit de citer le nom, bien que mes lèvres 
brûlent d'enfreindre sa trop sévère consigne, et qui, non content d'envoyer au 
front et parfois à la mort une phalange de proches, consacre sa fortune, sa 
demeure, son activité, sa famille même au soulagement des blessés avec au
tant de libéralité que de tolérance, non seulement par le recours aux princes de 
la science et aux prêtres de tous les cultes, mais encore par l'entretien personnel 
des plus cordiales relations avec ceux qui soignent le corps et avec ceux qui 
réconfortent l'âme. L'auteur d'une telle initiative n'cst-il pas à la fois le corres
pondant et l'auxiliaire de ces « légions invisibles » dont le pasteur d'un culte 
fidèle à la croyance de l'au-delà dénombrait dans une éloquente homélie les 
célestes effectifs ? 

Et qu'après de tels exemples, qui certes ne sont pas isolés, on soutienne que 
l'esprit statistique est incompatible avec les plus puissantes aspirations de 
l'âme humaine ! C'est que l'étude de toute science, si elle est désintéressée et 
affranchie de préoccupation d'hégémonie ou de lucre, contribue à grandir 
l'esprit, à l'élever au-dessus des contingences terrestres et à lui faire entrevoir, 
sinon comprendre dans son infirmité, les divines harmonies dont le savoir de 
l'homme est le lointain, mais fidèle interprète. 

(1) Les Légions invisibles, discours prononcé le 6 septembre 1914. Fisehbacher, Paris 
p, 14 et 15. 
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Ces considérations trouvent, d'ailleurs, à l'heure actuelle la plus éclatante 
confirmation dans l'attitude de l'admirable Belgique, cette nation jalouse de 
précision, soucieuse de méthode et merveilleuse d'ingéniosité, qui récemment 
conviait les statisticiens de l'univers à la célébration de la mémoire de Que-
telet, l'un des pères de la statistique, et qui vient de donner et donne chaque 
jour le plus sublime exemple de l'héroïsme par le sacrifice de son territoire 
au respect de son honneur, s'exposant, dans l'intérêt du monde civilisé, à la 
destruction de ses foyers les plus illustres des sciences, des lettres et des arts, 
à l'occupation de sa capitale, à la dévastation de ses campagnes, enfin à l'ex
pulsion de son gouvernement et de sa population tout entière : héroïsme 
\olontaire qui refuse le bien-être offert au prix d'une honteuse neutralité et 
qui accepte les plus cruelles épreuves, ne mesurant l'étendue de ses souffrances 
qu'au péril imminent de la civilisation menacée et du droit méconnu. 

VI — L'ESPRIT STATISTIQUE ET L'IDÉAL 

Or, c'est l'idéal qui conduit à l'héroïsme : car ce qui crée l'héroïsme, c'est l'en
semble de ces vertus militaires et civiques qui se résument dans la double 
expression de loyauté et d'honneur, c'est, vis-à-vis de l'adversaire, le respect 
qui, loin d'exclure la bravoure, la surexcite en l'épurant, c'est, à l'égard du 
vaincu, la bienveillance qui, loin de conduire à la faiblesse, édifie les résultats 
du triomphe sur les fondements inébranlables de l'éternelle justice. 

Si donc l'esprit statistique n'exclut pas l'héroïsme, c'est que, contrairement 
à une opinion plus générale qu'autorisée, l'esprit statistique ne détruit pas 
l'idéal. 

Ce qui détruit l'idéal, ce sont les théories qui condamnent l'humanité à la 
limitation terrestre de l'existence et la privent du consolant espoir d'un éternel 
lendemain; ce qui détruit l'idéal, c'est le bannissement de toute croyance à 
l'au-delà, par la réduction de toutes les jouissances à cette vie mortelle, et 
par l'abandon de la confiance réparatrice dont nul ne saurait méconnaître 
à l'heure du péril la vertu reconfortante et l'efficace adjuvant. 

Ce qui détruit l'idéal, c'est l'ignorance ou l'oubli de cette loi supérieure aux 
lois humaines, loi divine que l'antiquité païenne reconnaissait elle-même par 
la bouche de ses héros ou de ses penseurs, depuis la faible Antigone, rap
pelant au tyran Créon la supériorité de la loi éternelle sur la loi terrestre, 
jusqu'à Socrate, refusant de son ami Criton l'offre d'une évasion préparée par 
la sollicitude de ses disciples et s'engageant avec une résignation mêlée d'espé
rance dans la voie tracée par la divinité : 7upàxT<D|j.sv TOUTY], srcstSï) xaurn 6 Osoç 
uçtiyslxai (1). 

Ce qui détruit l'idéal, c'est l'enseignement systématique d'une diplomatie 
qui permet à un gouvernement de qualifier de « chiffons de papier » les traités 
dont il a garanti le respect, c'est la proclamation de la supériorité de la force 
sur le droit. 

Ce qui détruit l'idéal, c'est la consécration officielle de pratiques qui prêchent 
l'égoïsme des peuples, leur aspiration à une hégémonie destructrice des failles 

(1) PLATON, Dialogue de Criton, XVII, in fine. 
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nationalités, c'est la diffusion d'une théorie qui, loin d'admettre le droit sacré 
de chaque peuple à une existence propre, considère les petits États comme une 
proie désignée à l'avidité des grands; en d'autres termes, c'est la transformation 
en dogme d'un orgueil qui vise à l'universelle domination et qui prétend y 
parvenir à l'aide de tous moyens. 

Ce qui détruit l'idéal, c'est l'application d'une stratégie qui immole les 
femmes et les enfants et qui, sans motif d'ordre militaire, détruit les sanctuaires 
les plus vénérés de la religion, de la littérature ou de l'art. 

Ce qui détruit l'idéal, c'est, en un mot, la pénétration d'un nationalisme 
envahisseur et barbare prêt à réduire en esclavage ou en cendres l'objet de ses 
insatiables convoitises. 

Ce qui détruit l'idéal, c'est l'étude de la vérité scientifique orientée dans le 
sens exclusif de l'utilité pratique en dehors d'une éducation du cœur qui puise 
sa source dans la culture générale et qui associe la recherche dt la vérité au 
respect de la justice pour s'épanouir dans la plus large expression du beau et 
simple terifle d'humanité. Certes, on peut être tenté de soutenir que les ques
tions de sentiment ne doivent pas trouver place dans les recherches objectives, 
parce que le but du savant ne serait que la découverte de la vérité sans souci 
de l'usage dont peut être l'objet le résultat de ses travaux. Mais, de même 
qu'il ne faut point confondre l'instruction avec l'éducation, la patiente acqui
sition du savoir avec la délicate épuration des sentiments et des idées, de 
même il est certain que l'étude de la science tournée vers un but de réalisa
tion immédiate en l'absence de toute pensée supérieure amène à un égoïsme 
méthodique négateur de la civilisation et générateur de la barbarie. 

VII — L'ESPRIT STATISTIQUE ET LES PEUPLES PRIME-SAUTIERS 

L'esprit statistique est particulièrement utile aux peuples qui ont le privi
lège des improvisations de l'intelligence et des élans du cœur, et qui, par 
suite, sont à la fois capables de merveilleuses initiatives et exposés à gaspiller 
des trésors d'héroïsme avec un courage plus téméraire que réfléchi; il canalise 
les productions de l'ingéniosité, il tempère les hardiesses de la vaillance. La 
diffusion de l'esprit statistique dans une population permet à un chef de faire 
comprendre et dès lors accepter par les combattants les plus jaloux de l'offen
sive la temporisation dans les hostilités, la tactique de la défensive, la guerre 
d'usure en un mot ; grâce à cette formation intellectuelle de ses troupes, il n'a 
pas à craindre de leur inspirer la lassitude quant aux moyens ou la défiance 
quant au résultat; il n'est pas non plus exposé à la critique et à l'impatience 
de non-combattants qui ne se rendraient aucun compte des réels besoins 
d'une lutte où la patience est une condition des succès militaires. 

VIII — LIMITES DE L'ESPRIT STATISTIQUE 

L'énumération des services qui peuvent être attendus de l'esprit statistique 
ne doit pas entraîner à son profit l'attribution d'avantages illusoires. Si le 
statisticien est capable de dénombrer les résultats de l'héroïsme, l'esprit sta-
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tistique ne suffit pas à en provoquer la genèse. Le statisticien digne de ce nom 
n'ignore point les frontières du domaine où son action peut s'exercer avec 
une réelle efficacité : il sait, par exemple, que les sentiments échappent aux 
mesures dont il dispose, qu'en particulier la sympathie, loin de s'apprécier 
par le nombre des personnes à qui elle s'adresse, tantôt se réduit dans la 
diffusion à un banal témoignage de sociabilité, tantôt, par contre, traduit 
l'épanchement d'un cœur altruiste qui cherche auprès de ses semblables 
l'occasion de manifester une débordante philanthropie. 

L'esprit statistique n'est donc point, par voie de conséquence nécessaire, 
l'esprit de pédantisme : le statisticien sait tenir compte du degré d'approxima
tion qui peut être atteint dans chaque espèce et il ne prétend fournir que des 
normes générales compatibles avec les inévitables dérogations commandées 
par la pratique; la voie qu'il éclaire est assez large pour permettre à chacun 
l'individualité de son choix : tel le feu qui en mer indique les écueils, sans en
chaîner la liberté du capitaine dans le choix de la route. 

En d'autres termes, les statisticiens ne sont point des êlrefc enfermés dans 
quelque tour lointaine où ne pénétreraient ni les bruits du dehors ni les ensei
gnements de la pratique ; ils savent au contraire plier aux exigences des évé
nements le merveilleux outil dont ils «ont les détenteurs et dont ils deviennent 
chaque jour les féconds artisans par les perfectionnements qu'ils y apportent. 
Bien plus, grâce à cette formation de l'esprit qu'ils ont héritée de leurs devan
ciers et qu'ils transmettent à leurs successeurs avec le fruit de leurs travaux 
personnels, ils offrent au pays, dans les périodes graves de son histoire, le pré
cieux concours d'une méthode qui vivifie les plus généreux efforts par la vertu 
de la discipline. 

IX — CONCLUSION 

Il ne semble donc pas téméraire d'affirmer que l'étude de la statistique, 
associée aux enseignements tirés de la culture classique et aux éléments puisés 
dans les connaissances générales, est de nature à féconder les uns et les autres 
et, de la sorte, à doter l'esprit de solides qualités qui trouvent à l'occasion de 
la guerre la plus utile mise en œuvre et la plus directe application. 

Maurice BELLOM. 


