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QUETE STATISTIQUE EN TOXICOMANIE 

René P A D I E U 

Inspection Générait, INSEE 

Je vais vous raconter mon histoire l. Elle démarre de façon assez anecdoti-
que. En 1989, Mme Georgina Dufoix prenait ses fonctions de délégué général 
à la lutte contre la drogue. Elle s'informait de l'ampleur et de l'évolution du 
phénomène. Les chiffres qu'on lui montrait lui paraissaient incohérents et peu 
interprétables. Quelqu'un lui a suggéré : vous devriez faire faire une expertise 
par quelqu'un de l'INSEE. Le sort tomba sur moi. Sollicité pour la métho
dologie statistique, je ne connaissait a priori rien au sujet : je n'avais été ni 
drogué, ni trafiquant, ni chargé de m'occuper des uns ni des autres. 

La question posée était essentiellement « métrologique » : quelles statisti
ques existent? Quelle en est la qualité? Comment améliorer ou compléter 
le dispositif d'information? En prolongement, il m'était demandé des recom
mandations quant à l'opportunité de créer un « observatoire national de la 
toxicomanie» et quant aux messages que les pouvoirs politiques pourraient 
adresser au corps social. 

Je vais essayer de montrer comment j 'ai abordé l'expertise du système 
statistique et des outils d'évaluation qu'il pourrait fournir. Mais j'indiquerai 
aussi comment cet examen de l'instrument m'a conduit à me faire une 
représentation du phénomène en cause et à intégrer dans cette interrogation 
les attitudes des corps sociaux : de celles-ci, je tirerai quelques idées sur ce 
que peut être le rôle de la statistique dans la société. 

I. UN SYSTÈME STATISTIQUE? 

Il va être question, ici, plus des instruments et des problèmes de méthode, 
que de la toxicomanie : pour faire image, ce n'est pas une étude des étoiles 
mais une étude des télescopes. 

1. Inventaire et critique 

L'examen a commencé par les chiffres existants et par les acteurs qui les 
établissaient. Voici par exemple ce qu'on trouvait (tableau I). Le nombre de 
«drogués» différait d'une source à l'autre. De plus, leur répartition selon 
divers critères n'était même pas proportionnelle : ainsi, selon la statistique 
socio-sanitaire, les 2/3 étaient consommateurs d'héroïne ; selon la statistique 
policière, la proportion était inverse. 

1. Communication du 18 décembre 1991. 
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TABLEAU I 

Le nombre dépend de la source : 
combien de toxicomanes ? 

Année 

1982 
1987 

Toxicomanes ayant 
recours au système 
sanitaire et social 

(a) 
39 000 
57000 

Condamnations 
pour usage 

de stupéfiants 
(b) 

3 600 
11440 (1986) 

Interpellations 
pour usage 

de stupéfiants 
(c) 

17172 
36 755 

Source : a. Ministère de la Santé. 

b. Ministère de la Justice. 

c. Ministère de l'intérieur. 

Données Sociales 1990 

Ces trois aspects ne permettent qu'une appréhension partielle du phénomène 
toxicomaniaque. Les toxicomanes qui ne sont ni soignés, ni interpellés, ni condamnés, 
échappent aux statistiques. Par ailleurs, ces dernières ne sont pas additives : un même 
toxicomane peut être soigné, interpellé et condamné, à une ou plusieurs reprises. 

L'estimation (150 000 toxicomanes) a été établie à partir des données décrites 
ci-dessus complétées par certains autres résultats (premiers recours au système de 
santé, durée de l'intoxication). Il s'agit de la borne inférieure d'une estimation pour 
laquelle la borne supérieure ne peut pas, même approximativement, être évaluée. Il 
est, en effet, impossible de quantifier les pratiques toxicomaniaques échappant à ces 
formes de repérage par la société. 

Pour la loi française, le toxicomane est à la fois un délinquant et un malade. 
Pour le policier, les consommateurs de haschich sont des délinquants ; et il en 
trouve beaucoup dans sa statistique. Médicalement, le haschich ne provoque 
pas, ou nettement moins, la « dépendance » du sujet, lequel n'a que rarement 
besoin de se faire soigner. Ici se trouvait d'emblée posé le problème de la 
définition. En fait, il y avait deux problèmes (au moins!) : 

- les statistiques existantes sont pour l'essentiel des statistiques d'activité : 
elles dénombrent la « clientèle » effective des institutions. Or, celles-ci sont 
loin de capter la totalité de la population justiciable de leur activité. On peut 
estimer que la fraction vue est de l'ordre du cinquième du total ; 

- la population justiciable des services d'une institution varie dans sa 
définition avec celle-ci. Les diverses substances interdites ne rendent pas 
également malade; et l'on peut se rendre malade avec des substances non 
interdites. Les personnes incarcérées pour infraction à la législation des 
stupéfiants sont des consommateurs ou bien des trafiquants; parmi ceux-ci 
certains sont simultanément usagers de drogue, mais pas tous. A l'inverse, 
une part importante des toximanes en prison s'y trouvent pour un délit autre 
que l'infraction à la législation des stupéfiants : par exemple, un vol parfois 
commis, mais pas nécessairement, pour se procurer de la drogue. 
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Ainsi, le « phénomène drogue » apparaissait sous des aspects divers, selon 
les organismes qui s'y intéressaient. Ce qui laissait présager qu'il présente un 
aspect encore différent pour les intéressés : les consommateurs de drogue eux-
mêmes. Et sans doute aussi, pour les pourvoyeurs, détaillants ou grossistes, 
et les acteurs des circuits financiers connexes. Cette pluralité d'acteurs et 
d'aspects expliquait le disparate des chiffres existants; mais elle n'interdisait 
pas d'avoir l'idée néanmoins d'un système d'information : un système où, 
justement, ces divers aspects seraient mis en perspective. 

Car, ces aspects, moins que contradictoires, sont peut-être seulement 
complémentaires : traduisant que le phénomène n'est pas unitaire, mais bien 
composite. Dorénavant, nous disons « les drogues et les toxicomanies ». Pour 
positionner les diverses composantes dudit phénomène, d'une part on oppose 
1'« offre » de drogue et la « demande », d'autre part on distingue des formes 
d'intervention : prévention, répression, soins; à quoi il faudrait ajouter la 
réinsertion, dont on parle peu alors que c'est peut-être la phase la plus délicate. 
Mais, mon avis est que ces distinctions sont encore trop simples. 

Restons-en donc pour le moment à la mesure du phénomène. Peut-on, 
extrapolant une mesure d'activité, de clientèle, donner une estimation du total 
inobservé? (Ce qui est dit pour l'estimation d'un total vaut de même pour 
des proportions.) 

D'abord, il fallait s'insurger contre « on ». Je viens de dire, il y a un instant, 
« on peut estimer que la fraction vue est de l'ordre du cinquième ». Eh bien, à 
tout moment, quelqu'un vous offrait une citation de ce genre. Mais, qui donc 
était ce « on », qui avait su estimer ce que tout le monde ignore? Et comment 
s'y était- il pris? Mystère! Si, ayant lu que «la Douane saisit le dixième de 
la drogue entrée en France», vous alliez demandant : comment le sait-on? 
vous ne trouviez personne. Les plus compétents disaient : « oui, c'est en effet 
le chiffre que tout le monde cite; ça paraît vraisemblable si on rapporte le 
total mondial des saisies à l'estimation de la production que l'on peut faire 
indirectement à partir de l'observation satellitaire des surfaces cultivées. » 
Nous ne détaillerons pas ici la cascade d'hypothèses qui sous-tendent un tel 
calcul : la précision finale n'est pas considérable. Mais le point est qu'il s'agit 
d'un calcul d'auteur inconnu. Quoi qu'il en soit, le chiffre une fois lâché, on 
ne sait quand ni par qui, est repris, colporté, confirmé à force d'être confronté 
à d'autres reprises de lui-même : tout le monde est d'accord et cela lui donne 
un solide crédit ! 

Pour le nombre de « toximanes » au sens de la statistique socio- sanitaire, 
une seule extrapolation avait été tentée ; pour le coup, on connaissait l'auteur : 
quelqu'un du SESI, M. JM Costes. Il m'a communiqué ses hypothèses. 
Au moins pouvait-on en discuter. J'ai repris son calcul, l'ai modifié et 
prolongé avec mes propres hypothèses (tableau II) 2 . Le résultat est quelque 
peu différent : meilleur? éventuellement; mais l'exercice visait d'abord à 

2. Le tableau ne reproduit que le début de la fiche de calcul : cinq hypothèses sur un 
total de douze. 
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donner l'exemple d'un calcul explicite; explicité de façon à donner prise 
à la critique. Curieusement, il ne s'est trouvé personne pour approuver 
ou contester ce calcul. On se demanderait s'il y a vraiment quelqu'un qui 
s'intéresse au nombre de toxicomanes. Certes, ça fait sérieux, dans un discours, 
de brandir un chiffre; mais qu'il soit vérifiable ne présenterait aucun intérêt... 
(Récemment, dans un débat parlementaire, le rapporteur du budget de la 
Douane disait : « nous assistons depuis peu à une forte poussée des drogues 
dures dans le trafic mondial». Qu'en sait-il? Tout ce qu'on peut dire, c'est 
qu'il y a une augmentation des saisies. Or, le même orateur continue en 
mentionnant le progrès de l'efficacité des interceptions : ce qui affaiblit sa 
première affirmation.) 

T A B L E A U II 
Exemple d'hypothèses de calcul : 

calcul estimatif du nombre de toxicomanes 

Hypothèse 1 : la toxicomanie s'est peu développée depuis 1986-87. Les données 
d'enquête de l'époque fournissent un ordre de grandeur encore valable 
en 1990. (L'incertitude est au moins égale à la variation.) 

Hypothèse 2 : on suppose aussi que l'évolution temporelle individuelle des toxicoma
nies (itinéraire ou trajectoire) est stable dans le temps. 

On a ainsi un «régime permanent». Et il y a autant de sorties de toxicomanie 
que d'entrées. 

En nombre 1987, l'enquête du SESI comptait 8.800 patients, dont 3.850 dans 
les centres spécialisés. Ces derniers avaient vu 25.000 cas au cours de l'année, dont 
11.000 premiers recours (1). 

Hypothèse 3 : novembre représente la même part de l'activité annuelle pour l'ensem
ble des institutions que pour les centres spécialisés : 

nombre de traités dans l'année = 8.800 x (25.000/3.850) = 57.000 

Hypothèse 4 ' la proportion de premiers recours est la même pour l'ensemble et pour 
les centres spécialisés : 

nombre annuel total de premiers recours = 57.000 X (11.000/25.000) = 25.000 

La «base de données 1986» de l'INSERM, pour une partie des institutions spécia
lisées, donne sensiblement autant de «premiers recours» que «contacts antérieurs». 
En revanche, le SESI donne un rapport de 11 à 14. La différence de période cou
verte (trimestre pour l'INSERM, année pour le SESI) devrait plutôt jouer en sens 
inverse. La discordance entre les deux sources s'explique soit par une représentativité 
différente des répondants aux deux enquêtes, soit par une compréhension différente 
à la question. Cela montre le degré d'incertitude. 

Selon le SESI, il y aurait eu 57.000 - 25.000 = 32.000 accueils secondaires; 
selon l'INSERM autant que de primaires, soit 57.000/2 = 28.000 

Hypothèse 5 : il y aurait, sur une année, environ 30.000 accueils secondaires. 

Parlons de l'évolution, justement. Les statistiques de clientèle, tant sa
nitaires que répressives, sont souvent des séries annuelles. Et l'on vous les 
présente comme mesurant l'évolution de la toxicomanie dans la population. 
Pour qu'il en soit ainsi, il faudrait déjà que le « taux de capture » ne varie 
pas. Or, il dépend à la fois de la propension des individus à recourir aux 
institutions, laquelle est un élément du phénomène toxicomaniaque et donc 
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est susceptible de varier avec lui ; et, de la détermination des institutions, des 
priorités qu'elles se fixent, de leur habileté, ... ou de la chance. Si l'on admet 
que le «taux de capture » serait de l'ordre de 20%, il n'est pas déraisonnable 
d'imaginer qu'il oscillerait entre 15 et 25% : soit le quart, en plus ou en moins, 
du chiffre observé. Eh bien, on vous tient une augmentation de 2% comme 
significative d'un développement alarmant de la toxicomanie! et même, on 
vous dit que l'accroissement a été de 2,23% : avec deux décimales, s'il vous 
plait. 

Ce n'est pas tout. Qu'il y ait une discordance entre deux institutions qui ne 
traitent pas les mêmes aspects du phénomène pourrait se comprendre. Mais 
voici deux séries (Graphique 3) qui récapitulent les mêmes faits de base : 
l'arrestation d'un délinquant par un service de police ou de gendarmerie. 
Nous voyons que l'accord entre les deux, approximatif en début de période, 
cède ensuite à une divergence massive. Il se trouve que les mêmes faits sont 
centralisés de deux façons, dans deux circuits administratifs différents, ce qui 
permet l'apparition d'une discordance. Précisons qu'il n'y a pas ici une critique 
particulière envers les policiers : dans d'autres secteurs, où la centralisation 
est unique, une distorsion ne peut apparaître, or les mêmes accidents de 
compilation se produisent peut-être sans qu'on s'en doute; que penser alors 
du résultat ? 

Auditer une telle statistique suppose d'auditer la manière dont les services 
rendent compte de leur activité. On est conduit à envisager diverses sortes 
de distorsion : la négligence, car la statistique n'est qu'une tâche seconde, 
que les personnels ne considèrent pas comme de leur mission; l'exagération, 
dans le désir de montrer une grande activité ou de fonder la demande de 
moyens renforcés ; la minoration, démontrant l'efficacité de l'action ; le double 
enregistrement, par plusieurs services coopérant à une même affaire et la 
considérant chacun, légitimement, comme comptant dans leur activité. 

Pour donner une illustration moins pessimiste, voici une autre statistique 
(tableau IV) : il s'agit de la récapitulation des saisies de drogues. Les deux 
services qui la présentent ont confronté leurs chiffres et résolu les discordances. 
Ce qui est tout à fait louable. On voit que les totaux coïncident. Il est 
intéressant, cependant, de noter que les ventilations selon les services qui 
sont intervenus pour saisir la marchandise ne sont pas désignées par les 
mêmes intitulés : ce qui illustre leur intérêt respectif pour une présentation 
avantageuse. 

2. Des enquêtes directes ? 

Les statistiques de clientèle sont ambivalentes : elles reflètent à la fois 
l'ampleur du phénomène que l'on considère et l'intensité de l'activité des 
organismes qui y interviennent. Entre les deux, des biais divers, des deux sens, 
d'ampleur inconnue et variable. Pour séparer ces deux composantes mêlées 
dans une seule mesure, on peut songer à construire une mesure autonome du 
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GRAPHIQUE 3 

Evolution différente selon deux sources : 
nombre d'infractions constatées à la législation sur les stupéfiants 
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phénomène, par enquête directe. Ceci se fait aux Etats-Unis ; les Français ne 
le font pas : pourquoi? 

Schématiquement, il y avait deux thèses : ce n'est pas possible, puisqu'on ne 
l'a jamais fait; les Américains le font, il n'y a qu'à faire comme eux. C'est un 
peu court. On voit bien la difficulté : vous tirez un échantillon représentatif de 
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TABLEAU IV 

Différence de classement pour une même statistique : II 
Saisies de stupéfiants en 1989 

Herbe 
Haschich 

(résine) 
Huile 

total canna 
Héroïne 
Cocaïne 

Rapport DG Douane 

Total 

17 888 
295 
938 

Total 
Douane 

1445 

9 000 
12 

10 457 
98 

858 

Douane 
seule 

1441 

8 393 
12 

9 825 
79 

316 

Collab. 
Douane 

24 

608 

632 
19 

542 

Autres 
services 

7 431 
198 
80 

Rapport OCRTIS 

Police 
et G. 

240 

7 975 
7 

8 222 
216 
627 

Initiative 
Douane 

1388 

8 229 
12 

9 629 
79 

311 

Total 

1628 

16 204 
19 

17 851 
295 
939 

la population française ; vous allez trouver les gens : « êtes-vous toxicomane ? -
oui/non ». (Ou : « êtes-vous trafiquant ? ») Bien sûr, se posent deux problèmes 
techniques : 

- l'enquêtabilité, dès lors que le thème est délictuel ou socialement réprouvé, 
dès lors aussi que la toxicomanie comporte un trouble de la personnalité 
ou qu'à l'inverse des sujets peuvent poser au toxicomane, qui ne sont que 
consommateurs occasionnels, voire pas du tout. Quelle procédure adopter pour 
approcher les enquêtes et obtenir leur sincérité ? 

- la définition du « toxicomane » : car ce n'est pas un état par tout ou rien, 
mais avec des degrés, un itinéraire, une autoperception variable. Le juge a des 
critères légaux; le médecin, des critères cliniques; les enquêteurs américains 
objectivisent la question par la fréquence : « combien de fois par jour ? depuis 
un mois ? au total durant votre vie ? » Certains psychiatres donnent cette 
autodéfinition qui en vaut bien une autre : est toximane celui qui se considère 
comme toxicomane. 

Mais la perspective d'une telle enquête rencontre d'autres hostilités. Par 
exemple : Si la proportion de toxicomanes dans la population est de l'ordre du 
pourcent, il faut, pour en avoir un nombre significatif, interroger des échan
tillons colossaux. Le budget d'une telle enquête «en population générale» 
est de quelques millions de francs ; soit dix fois le montant de la subvention 
péniblement obtenue par un chercheur. Aussi cela est ressenti a priori comme 
une concurrence dramatique à d'autres travaux : concurrence vitale en même 
temps qu'elle semble remettre en question l'intérêt même d'une approche ex
plicative face à une approche « mensurative ». 

Ceci nous amène à un autre point. L'opposition entre statistique descriptive 
et statistique analytique. Mesurer l'ampleur d'un phénomène, son évolution, 
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ses typologies, trouve son intérêt pour démontrer la nécessité d'actions et 
mettre en évidence leur succès ou leur insuccès. Mais les outils de ces actions 
demandent un autre type d'investigation : pour montrer des corrélations, des 
enchaînements, pour choisir des voies efficaces. C'est ce que veut indiquer le 
tableau V. 

TABLEAU V 

L'analyse ou la mesure : deux rôles métrologiques 
de la statistique 

Faits Observés 

1 1 i 
STATISTIQUE. r 

CORRELATIONS 
(Recherche) 

- Structures fonctionnelles 
du réel : mécanismes, 
causalités, ... 

- Facteurs « de risque » 

Caractéristiques ayant 
valeur diagnostique 
ou pronostique 

Test de variables opératoires 
voies thérapeutiques 

"1 

MESURES 
(Tableau de bord) 

Magnitude des 
phénomènes 

Proportions des 
espèces 

Variation et 
tendances 

0 , . . f politique 
Décision < .* , ,. 

I thérapeute 

Mais aussi, pour définir les indicateurs pertinents de la situation globale, 
la démarche «analytique» est souvent utile : à ce titre, les chercheurs ou 
les praticiens divers pouvaient craindre, non sans quelque raison, que les 
définitions adoptées pour mesurer et décrire l'état global du phénomène ne 
soient par trop réductrices, ne « durcissent » les concepts abusivement. 
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S. Recherches et évaluations 

Les recherches que j 'ai pu voir (ou entrevoir) m'ont paru intéressantes, 
disparates et insuffisantes. 

Il m'a semblé parfois qu'on n'en avait pas tiré tout les enseignements. Un 
seul exemple : des enquêtes en milieu scolaire, au demeurant fort limitées, 
ont donné que le quart des adolescents auraient essayé « de la drogue » (sans 
autre précision : sans doute un peu de haschich la plupart du temps) au moins 
une fois. Ceci semble alarmant. Mais la même enquête dit que seulement 1 à 
2% auraient persévéré au delà de dix fois. Ce qui est plus rassurant, encore 
qu'on puisse trouver que c'est déjà trop. Or, ce résultat ne semble pas avoir 
été interprêté de la façon suivante : alors qu'un enfant sur quatre essaie, sur 
dix qui essaient neuf ne vont pas plus loin. J'ignore si ce constat est correct 
ni ce qu'il signifie; il faudrait creuser; mais il y aurait là peut-être quelque 
chose à utiliser lorsqu'on parle de prévention. 

En fait, la contradiction la plus frappante, dans les travaux de recherche, 
c'est qu'ils se déroulent de façon dispersée dans un champ éclaté, attestant 
du polymorphisme du phénomène; et pourtant, ils participent, chacun de leur 
côté, de l'idée que l'on a affaire à des comportements qui s'expliquent selon 
des enchaînements certes complexes mais dirigés par des causalités. Si cette 
idée a quelque réalité, la complexité même des choses ne commanderait-elle 
pas une conception coordonnée de la recherche? Au lieu de quoi, chaque école 
s'évertue à établir que son approche est la seule bonne. Un peu comme dans 
ce conte où trois aveugles rencontrent un éléphant : l'un, qui tâte la trompe, 
affirme qu'il s'agit d'un serpent; l'autre, qui tient l'oreille, soutient que c'est 
l'aile d'un oiseau; le troisième, palpant la patte, reconnaît le tronc d'un arbre. 

Ou bien rien ne tient à rien et toute science est inutile ; donc restons tran
quilles. Ou bien, devant un phénomène aussi multiple, plutôt que de comman
diter dans le désordre des travaux qui alimentent les fonds de commerce de 
chercheurs artisans, il y aurait lieu à une certaine coordination, même si on 
n'est pas un tenant d'une planification poussée. 

La question de l'évaluation est une des plus malmenées. 

L'évaluation des thérapeutiques est le terrain où l'on a le plus fait. En vain. 
Beaucoup d'études américaines et quelques rares françaises ou européennes 3. 

Des nosographies existent, qui permettent plus ou moins de repérer l'état 
du patient. Il n'y a pas toujours un examen rigoureusement conduit qui 
permette de le situer avant et après une séquence de soins par rapport à ces 
classifications. Quand il en existerait, les institutions qui offrent les différentes 
procédures de soins n'ont pas des recrutements comparables. L'on ne sait trop 
que conclure de la confrontation des résultats. 

Parfois, on a essayé une distribution aléatoire des entrants entre diverses 
thérapies. Ceci me paraît un non-sens : c'est un peu comme si on distribuait 

3. Une recension fort complète en a été faite, à l'INSERM, par F. Lert et E. Fombonne. 
A leurs critiques, déjà rigoureuses, j 'ai encore ajouté les miennes dans mon rapport. 
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aléatoirement les malades à l'entrée d'un hôpital entre la chirurgie, l'endocri
nologie et le service d'ORL. On peut imaginer que certains types de toxicoma
nie seraient plus justiciables d'une certaine thérapeutique, tandis que d'autres 
le seraient d'une autre méthode. N'y a-t-il pas là encore cette attitude for
cenée qui consiste à regarder la toxicomanie comme une maladie unitaire, 
contre laquelle on rechercherait le meilleur remède? 

Ou encore, il est advenu qu'on tire un échantillon témoin, pour ne lui 
prodiguer aucuns soins et voir par contraste l'effet d'une thérapeutique 
donnée. Le personnel a pris en pitié l'échantillon témoin et lui a porté par 
compensation une attention qui semble avoir été aussi bénéfique que les 
traitements proposés aux autres patients. On ne saurait ici travailler en 
double, ni même en simple aveugle. 

Enfin, les anciens patients ne sont pas suivis, de sorte qu'on ignore l'ef
ficacité à long terme des traitements. Les trajectoires entre établissements 
différents, donc les enchaînements de prises en charge différentes, ne sont pas 
étudiées. Etc. 

Au total les difficultés méthodologiques apparaissent si considérables qu'on 
en vient à douter que le phénomène soit expérimentable ; qu'il soit justiciable 
des méthodes des sciences expérimentales. Ce qui laisse tout le champ aux 
pétitions de principe, aux querelles idéologiques, aux exploitations corpora
tistes. 

La prévention semble bien ce qu'il y a de moins évaluable. Lorsqu'un maire, 
par exemple, fait faire une campagne d'affiches dénonçant les méfaits de la 
drogue, à quoi vise-t-il? On peut à la rigueur (on le fait rarement) mesurer 
l'impact de la campagne : qui a vu les affiches et ce qu'il en a pensé. Mais l'effet 
réel sur les toxicomanes ... ? Tout au plus peut-on ambitionner un changement 
d'attitude de l'entourage des toxicomanes à leur endroit. A cet égard, un 
slogan tel que « parlons-leur avant qu'elle (la drogue) ne leur parle » semble a 
priori recevable (ce qui laisse entier le problème de tester l'efficacité réelle) ; 
tandis que « la drogue, en avoir c'est se faire avoir », s'adressant aux candidats 
à des conduites à risque (à la « défonce ») n'est peut-être pas du tout dissuasif. 
Pouvons-nous totalement exclure que le but visé par de telles campagnes serait 
d'abord électoraliste : montrer à la population qu'on se soucie d'un problème 
qui la préoccupe ? 

Quant au débat sur l'efficacité de l'interdiction, l'opportunité de la 
« dépénalisation », la validité d'une cure entamée sous injonction judiciaire, ... 
Les positions sont aussi péremptoires qu'indémontrables. Le dispositif français 
de lutte contre la drogue repose sur une loi de 1970. Vingt ans après, le 
phénomène est multiplié par 10. Pour autant qu'on ait des statistiques! 4 

4. Dans le débat qui a suivi la conférence, la question a été soulevée de la signification 
de ce facteur 10. Il est certes donné comme indication qualitative d'un accroissement 
massif, sans prétendre à une précision même modeste. De plus, il a été noté que, s'agissant 
de statistiques d'activité d'institutions qui sont entrées en action pour l'application de 
la loi, la montée en charge a pu être progressive. La croissance de la série comporte 
vraisemblablement une part, inappréciable, d'artefact. 
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Cela ne veut pas nécessairement dire que la loi était mauvaise. Mais l'avis 
majoritaire paraît être qu'il faut de toute façon persévérer selon les mêmes 
principes. C'est du moins l'avis des spécialistes; c'est à dire, l'avis des insti
tutions qui se sont organisées en application de ladite loi. Sans être a priori 
d'un avis opposé, tout de même, on pourrait y regarder un peu. 

IL TOXICOMANIE, STATISTIQUE ET SOCIÉTÉ 

A force de regarder comment on pourrait observer «le phénomène dro
gue », d'essayer donc de cerner en quoi il consiste, de faire parler les spécia
listes de divers bords, de considérer les contradictions des acteurs, j 'en 
suis venu à me faire, immodestement, une représentation dudit phénomène. 
« Immodestement » voulant dire, non pas que je croie avoir atteint à une meil
leure compréhension qu'eux tous, mais que j 'ai eu la témérité d'assembler à 
ma façon tout ce que j 'ai cru comprendre. Au péril de me voir reprocher par 
telle personne, qui s'y connait de toute façon mieux que moi, d'avoir eu le 
front de mettre sa vérité sur le même pied que celle de son adversaire. Et 
aussi, comme la demande de statistiques est toujours celle d'établir la vérité, 
j 'en suis venu à m'interroger sur cette demande elle-même : sur ce qu'elle si
gnifie dans les jeux sociaux; sur donc le rôle que la statistique est appelée à 
jouer dans ceux-ci. 

1. Le phénomène « drogue» 

Voici la représentation que je me suis faite du phénomène. Deux idées sur 
la dynamique, une autre sur un « isomorphisme » et une articulation en quatre 
«étages». 

D'abord, le phénomène auquel on s'intéresse est temporel et contextuel : 

- temporel : il ne s'agit pas d'états, successifs, repérables; il s'agit plutôt 
de processus, de processus à mémoire. Ainsi, la situation d'un toxicomane à 
un instant donné n'est pas détachable de la suite antérieure de ses états. Ceci 
relativise la pertinence des nosographies en tant que description instantanée 
du patient ; 

- contextuel : le processus ne se déroule pas chez le sujet de façon autonome. 
On a parfois en tête, pour parler de la toximanie, le schéma d'une maladie 
infectieuse : elle se contracte ; il faut se protéger de la « contagion » ; on soigne 
et on obtient, si possible, une guérison. Lorsque vous attrapez la rougeole 
ou la grippe, le microbe entre initialement dans votre organisme. Une fois 
installé il se développe sur vos propres ressources; certes, des influences 
externes aggravent ou atténuent la maladie, mais le déroulement de celle-
ci est assez bien déterminé. Au lieu de quoi, la toximanie se caractérise par 
un apport continu de ce qui la provoque. Par exemple, en ce qui concerne la 
dépendance physique, il y a ingestion répétée de drogue ; mais il suffit d'un 
«sevrage» d'une à deux semaines pour que la dépendance disparaisse. Ce 
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sevrage est en général très pénible et justifie analgésiques et soutien moral, 
mais le mécanisme neurologique revient à la normale par la simple privation 
d'approvisionnement. 

Cette dimension contextuelle explique que la genèse du processus est à 
rechercher dans les relations du sujet avec ses environnements. Elle se traduit 
aussi par le fait que ledit processus se traduit par le développement et 
l'entretien de tout un réseau spécifique (financement, approvisionnement, jeux 
de rôles, ...). 

L'idée appellée ici « isomorphisme » est celle selon laquelle un mécanisme 
analogue (la dépendance) jouerait au différents «étages» dont il va être 
question. Cela se formule ainsi : « la dépendance est le mécanisme par lequel 
quelque chose a besoin d'autre chose et par lequel son besoin est entretenu 
par le fait qu'il y recourt ». La communication entre lesdits étages se ferait 
alors par le fait qu'un cycle de dépendance dans l'un de ces quatre ordres de 
phénomène peut être pris comme élément de la gestion d'une relation dans 
le même registre ou dans celui immédiatement supérieur; et à la faveur de 
cette utilisation, un autre cycle de dépendance peut à son tour apparaître 
dans celui-ci. 

Les «quatre étages» distingués, pour cette présentation : dans le fonc
tionnement général du corps, du psychisme, des relations interpersonnelles et 
de la société globalement, se retrouvent dans la dynamique du « phénomène 
drogue » (tableau VI) : 

TABLEAU VI 

Du physiologique au societal : 
quatre niveaux de fonctionnement et d'analyse 

SOCIETE 

I 
ENVIRONNEMENT 

DU SUJET 

î 
PSYCHE 

î 
CORPS 

Culture 

Tissu 
relationnel 

Moi 

Neurone 

Politique 

Représentation 

Autorité 

Substance 
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- pharmacodépendance 5 : une substance toxique agit sur un neurone. Si 
elle le peut, c'est qu'elle ressemble à une substance normale du fonctionnement 
physiologique. Elle se trouve alors substituée à celle-ci. Et ceci procure un 
avantage (dopage, euphorie, ...). Il est important de le voir : l'usage de drogue 
est d'abord bénéfique ; sinon, il y aurait peu de motif à en prendre. Ensuite, 
cette substance de remplacement assurant, et avantageusement, la fonction 
de l'autre, cette autre cesse d'être produite par l'organisme. De sorte que si 
l'apport de la substance exogène cesse, l'organisme se trouve en « manque ». 
C'est pour pallier ce manque, que le sujet est conduit à répéter la prise. Et 
ainsi de suite : d'où un cycle. Ceci explique a contrario, ce que j'évoquais 
à l'instant, que l'arrêt de l'apport extérieur permet au bout d'un temps de 
restaurer la production de la substance légitime. 

- psychodépendance 6 : la nécessité de ce réapprovisionnement incessant 
implique un acte délibéré du toxicomane. Recherche de performance, de plaisir 
ou d'oubli, on dira que c'est le fait d'une volonté altérée : altérée, soit! 
mais volonté néanmoins. Autrement dit, le maniement du cycle d'intoxication 
physique est intégré au fonctionnement du psychisme du sujet. Ici, il y a une 
multitude de théories, dans lesquelles nous n'entrerons pas, expliquant à quel 
déficit de la personnalité, à quelle carence affective répond cette substitution : 
construction du « moi », défaut d'identification, relation à l'autorité, etc. 

- maniement relationnel : l'homme est un animal social. Son être psychique 
se construit et évolue en fonction des rapports qu'il entretient avec son entou
rage ; et en retour, il se manifeste dans ces rapports. La psychodépendance, à 
son tour, accomplit une fonction dans cet ensemble relationnel. Elle permet 
de compenser une carence ou de gérer une relation. Elle peut par exemple être 
un appel à attachement : on voit ainsi un fils jouer de sa toxicomanie pour 
capturer l'attention de sa mère ; les parents sont parfois conduits de la sorte à 
fournir eux-mêmes la drogue ou les moyens de l'acquérir. On cite aussi le cas 
où toute le fonctionnement de la famille se réorganise autour de la toxicomanie 
d'un de ses membres : celui-ci est pris comme élément d'un jeu interpersonnel 
qui le dépasse. (Bien sûr, redisons qu'il n'y a pas un mode de toxicomanie et 
que ces exemples, pris dans une myriade, ne constituent pas une description 
universelle.) 

On entend parfois traiter un toxicomane de « manipulateur ». Eh bien 
oui : car c'est là un comportement peut-être pathologique, mais procédant 
d'un fonctionnement normalement constitutif de la relation de la personne à 
son environnement. De même, les interlocuteurs du toxicomane manifestent 
des comportements qui relèvent d'une normalité. Ainsi, les trafiquants se 
comportent en commerçants normaux et on ne peut prétendre traiter le 
problème que si, avant de les stygmatiser, on considère qu'ils mènent leur 
affaire comme des industriels, marchands ou financiers ordinaires, avec leurs 
problèmes techniques, leurs marchés et leurs stratégies. 

5. La terminologie précise est : pharmacodépendance physique. 
6. Ici, le terme exact est : pharmacodépendance psychique. 
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- jeux sociaux : la société intervient dans le phénomène de la drogue 
de trois manières. C'est elle qui qualifie l'usage de normal ou d'anormal. 
(Selon les époques et les peuples, l'usage d'une substance fait partie des 
rites, religieux ou sociaux : tel l'alcool chez nous. La question est de savoir si 
cet usage est régulé ou non : la toxicomanie n'est peut-être qu'une perte 
de cette régulation.) En second lieu, la culture d'une société est ce qui 
conditionne les relations interpersonnelles : une crise de cette culture affecte 
les personnalités (identification, etc.) et peut être une cause médiate de la 
toxicomanie. En troisième lieu, la société intervient de façon active, par les 
institutions traitantes (répressives ou thérapeutiques) : ce faisant, celles-ci 
entrent nécessairement dans les réseaux. Là encore, apparaît une possibilité 
de substitution. On voit des cas de dépendance du toxicomane à l'institution 
(soignante ou punitive), dépendance qui se substitue à celle à la drogue ou à 
celle à l'entourage. Et, en retour, les institutions, constituées pour s'occuper 
des toxicomanes et des trafiquants, en y trouvant une raison d'être renouvelée 
deviennent dépendantes de leurs clients. 

Ainsi, les toxicomanes deviennent-ils des enjeux dans des jeux et des riva
lités qui se nouent sur leurs têtes : enjeux familiaux, commerciaux et admi
nistratifs. Batailles de corporations, à propos de la vraie nature du problème 
ou de la bonne façon de le traiter; utilisations corporatives de ce terrain; 
confrontations géopolitiques; ... Et ces batailles se livrent simultanément sur 
d'autres terrains que celui de la drogue. 

2. La statistique : objet étudié ou objet de l'étude ? 

Au terme de cette analyse, il est loisible de s'interroger sur ce qu'on attend 
de la statistique. Je proposerai de lui voir trois rôles possibles : 

- le service d'effectuer des mesures ou de bâtir les outils pour ce faire, 
d'établir des corrélations. C'est là la fonction ordinairement repérée de la 
statistique (ci-dessus, tableau V) ; 

- un service de clarification (tableau VII) : ce qui est appelle sur le schéma 
« l'ironie sémantique ». A la requête : mesurez-moi ça, le statisticien répond 
par une question sur le sens de la question posée. Avant que d'obtenir le 
chiffrage souhaité, le demandeur est convié à faire un travail d'élaboration de 
ses propres concepts et nomenclatures. Il est possible qu'il en tire profit alors 
même que le chiffre souhaité ne serait pas fourni ; 

- un service de médiation (tableau VIII) : désigné par «ironie sociale». 
Saisi de la même question, le statisticien retourne l'interrogation : pourquoi 
me demander ça? le fait même de la demande n'a-t-il pas un certain rôle dans 
la relation que le demandeur entretient avec d'autres personnes ou d'autres 
institutions ? 

De ce dernier point de vue, le fait que le statisticien se prête à la question 
qu'on lui adresse va jouer dans la stratégie de son interlocuteur à l'intérieur 
du système dans lequel celui-ci évolue. La demande que nous recevons traduit 
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TABLEAU VII 

Ironie sémantique 

L'acteur 
au statisticien > « Combien vaut X ?» 

« Qu'est X?» 
« Qu 'est X, pour vous 
« Qu 'est X, pour ce que 
vous voulez faire ? » 

Le statisticien 
à l'acteur 

TABLEAU VIII 
Ironie sociale 

« Pourquoi demander ça ? » 
« Quelle est la finalité explicite de la demande ?» 
« Quelle est la finalité implicite de la demande ?» 
« Quelle est la fonction de la demande ? » 

peut-être un phantasme : le demandeur espère le réconfort de certitudes 
scientifiquement fondées, leur autorité à rencontre d'un interlocuteur. Elle 
n'est peut-être aussi qu'un leurre, délibérément manié par le demandeur vis-
à-vis de ses interlocuteurs. 

Dès lors que cela existe, autant le savoir : au minimum, afin de ne pas se 
faire « piéger ». Mais nous pouvons aussi être tentés d'aller plus loin : de jouer 
de ce rôle qu'on nous donne pour aider à la régulation des relations sociales, 
du jeu interinstitutionnel. 

Ici, se pose la question : est-ce bien là notre rôle? et la plupart des 
statisticiens répondraient peut-être : non ! Je serais, quant à moi, plus positif. 
Prenons l'image d'un médecin de famille appelé pour un enfant qui aurait la 
jambe cassée et qui se rend compte qu'elle est cassée parce qu'un père ivrogne 
a battu l'enfant. Il peut considérer qu'il est là pour appareiller la fracture 
et que l'ivrognerie du père et ses rapports avec l'enfant « ne sont pas de son 
ressort », comme dit la chanson. Il peut aussi considérer comme de son rôle 
de voir un peu ce qui se passe dans cette famille ... 

Certes il n'est pas question de se saisir du prétexte d'une demande sta
tistique pour prétendre piloter le fonctionnement social. Il y a d'abord une 
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question de savoir-faire : à chacun son métier. Et aussi cela poserait un sérieux 
problème déontologique. 

Cela étant, dans la conception de la statistique que je voudrais défendre, 
celle-ci n'est pas simplement un instrument technique extérieur au monde. 
Elle est aussi une démarche par laquelle les acteurs sociaux se posent divers 
problèmes. Ils les posent à travers la demande de chiffres qui objectiveraient 
une réalité ambiguë. Ils les posent à travers un appel au statisticien. Cet 
appel investit ce dernier de la possibilité de rendre le service que, peut-être 
implicitement, peut-être inconsciemment, on attend de lui et qui n'est pas 
simplement de fournir le chiffre expressément demandé. Il lui appartient de 
rendre ce service, même si d'autres voies existent et qu'il n'est donc pas le 
seul à pouvoir le rendre. Car ce service est de l'essence de la statistique. 


